
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El bimotor atravesó rugiendo la capa de nubes, con su motor izquierdo ardiendo en cárdenas llamaradas y dejando una estela de humo negro. Aún se escuchaban los ecos de los últimos disparos de la D.C.A., unos cuantos kilómetros atrás. Evidentemente, el pájaro mecánico estaba malherido, pero pudo alejarse bastante del valle y la ciudad donde acababan de alcanzarlo.


  Volaba demasiado bajo y probablemente a ciegas. La noche era cerrada, entoldada, pero aún no llovía. Pudo esquivar dos montañas juntas, pasando casi al ras de los pinos del collado que las separaba, atravesó un pequeño valle montañés todo oscuro y, finalmente, se estrelló, con violento estrépito, en la ladera de otra de aquellas montañas. Hubo una fuerte llamarada, luego silencio. Sólo un crepitar monótono y dos o tres pinos encendidos como teas funerarias.


  Pero todos los tripulantes del aparato no habían perecido. Las llamas mostraron que estaba hincado de morro en la ladera, entre los pinos, partido por la mitad y caído sobre el ala derecha, tronchada y salida, tras cortar limpiamente dos o tres árboles, a cierta distancia. Luego algo se movió, aturdidamente, entre los restos del avión. Un hombre… Y otro…


  Los dos reuniéronse a corta distancia del avión. Uno tenía una bonita brecha en el cráneo, de la que le salía mucha sangre llenándole media cara; al otro le colgaba el brazo izquierdo, que se sujetaba con la mano derecha. Eso, aparte otras lesiones menores. Con todo, habían tenido una suerte loca.


  —¡Hemos tenido una suerte loca! ¡Los demás están muertos!


  —Los alemanes no tardarán en llegar. ¡Hay que escapar de aquí enseguida!


  —¡Tenemos que llevarnos esas cajas! ¡No podemos dejar el dinero en sus manos!


  —¡Tengo el brazo roto, y usted, la cabeza abierta, capitán! ¡No podremos hacerlo!


  —¡Pues hay que intentarlo! ¡No pensará dejar ese botín en manos del enemigo!


  —¡Qué se queme con el avión!


  —¡No se quemará, el avión no va a incendiarse, apenas si nos quedaba esencia en los depósitos, cuando ésos nos acertaron!


  Los dos supervivientes retornaron al interior del fuselaje, tambaleándose. Y al cabo de cierto tiempo se les vio aparecer de nuevo, arrastrando muy dificultosamente sendas cajas metálicas…


  El pastor había salido a la puerta de su choza al oír el estruendo del avión siniestrado, le vio llegar casi directamente hacia él y, de modo instintivo, tiróse a resguardo detrás de la choza. Pero el avión había ido a estrellarse a unos doscientos metros de distancia. Ahora, el pastor llegó, cauteloso, al borde de la zona del desastre iluminada por los pinos y el motor incendiados. Entonces vióse que no era un pastor, exactamente. Al menos, los pastores de los Abruzzos no solían andar por la sierra armados con metralletas del ejército alemán.


  Aquel hombre miró hacia el avión siniestrado, y vio aparecer a los dos supervivientes tirando de las cajas metálicas. Tras convencerse de la nacionalidad del aparato, abandonó su escondrijo y se acercó a los otros, gritándoles, en un inglés macarrónico, palabras de ayuda.


  Los dos supervivientes le vieron, le oyeron, se detuvieron y echaron mano a sus pistolas de reglamento. Pero al ver que venía solo y haciéndoles señales de amistad, cesaron aprisa en sus gestos agresivos.


  —¡Parece un guerrillero italiano!


  —¡Espero que nos pueda ayudar!


  —¡Déjeme hablarle! ¡Y no mencione el dinero, por si acaso!


  El guerrillero, o lo que fuera, llegó junto a los dos aviadores y les habló, nervioso, preguntándoles cómo se encontraban y en qué podía servirles. A la desconfiada pregunta del mayor, contestó:


  —¡Soy miembro de las guerrillas antifascistas de la región, del cuerpo Sforzavento! Iba en misión de enlace y les he visto caer desde mi refugio. ¿Qué les ha sucedido?


  —Nos hemos debido salir de nuestra ruta, nos acertó la D.C.A, nazi. ¿Sabe en dónde estamos?


  —¡En las laderas de Montefragoso, a doce kilómetros al noreste de Alatri!


  —¿Alatri? ¿Está eso muy lejos de la línea del frente?


  —¡A más de sesenta kilómetros al norte!


  —¡Maldita sea! ¡Ese estúpido de Deacon ni siquiera era capaz de distinguir el frente de batalla!


  —¡Ya está muerto, mayor! ¡Ahora, lo importante es escapar antes de que lleguen los alemanes!


  —¡Oiga, amigo! ¡Tenemos que huir de los alemanes, y llevarnos estas cajas! No pueden caer en sus manos, es material secreto bélico, ¿comprende? ¿Nos puede ayudar, avisar a sus amigos…?


  —¡No hay tiempo que perder, señores! ¡Los alemanes llegarán aquí antes de media hora, y mis camaradas están muy lejos! ¡Les llevaré, si puedo, hasta ellos, pero antes hay que curarles y ocultar esas cajas! ¡Sé de un lugar excelente, donde jamás los alemanes las encontrarán!


  —¡Pues manos a la obra, no perdamos más tiempo! Entonces comenzó a llover, mansamente.


  Caminar de noche, bajo la lluvia, por los Abruzzos, no es desde luego una tarea cómoda. Hacerlo con un brazo roto y mal entablillado de urgencia, o con la cabeza abierta, aparte otras cosillas, y además cargado con una caja de acero bastante pesada, resulta francamente una proeza. Si encima uno sabía que andaban rastreándole soldados alemanes, con perros especialmente adiestrados, la cosa, en verdad, se convertía en algo muy poco parecido a una alegre excursión deportiva. De ahí que cuando los dos supervivientes del siniestro aéreo y su guía y acompañante italiano pudieron verse finalmente libres de aquel peso, se sintieran mucho más aliviados.


  —Bueno, ya están las cajas a seguro…


  —¿Está seguro de que nadie podrá hallarlas?


  —Nadie viene por aquí, nunca. Y si los alemanes ignoran lo que ustedes llevaban en el avión, no sospecharán siquiera que hemos escondido algo en estas ruinas. ¿Se sienten con fuerzas para continuar? Es peligroso quedamos, hay que seguir adelante y tratar de llegar a SantʼAngelo antes de que se haga de día. Allí sé de un lugar donde podrán ocultarnos y curarles.


  —¿Falta mucho para llegar allí?


  —Unos siete kilómetros. Y no podemos andar por buenos caminos. Con mucha suerte, llegaremos poco antes del alba. Ojalá no ronden por allí los nazis.


  Poco antes del alba, los agotados y aspeados aviadores y su guía llegaron a las afueras de SantʼAngelo. Continuaba lloviendo, estaban tan calados como ateridos y derrengados, al punto de que el herido en el cráneo ya no pudo dar un paso más. Se refugiaron en un pequeño chozo de pastores al borde del bosque, y allí deliberaron.


  —Hay un kilómetro aún hasta la aldea…


  —Mi compañero no puede dar un paso más, yo casi tampoco.


  —Entonces, quédense aquí. Iré a buscar ayuda.


  —Oiga, eso no me gusta…


  —Escuchen, no podemos perder tiempo. Toda esta zona se halla infectada de alemanes, en Alatri y sus alrededores acampa hace tres días una división motorizada. ¿Quieren, o no, salvarse?


  Los dos aviadores querían salvarse. Dejaron marchar al guerrillero italiano, y se acurrucaron, roídos por la fiebre, agobiados por el dolor de sus heridas, armados sólo con sus pistolas, pues no pudieron echar mano a sus armas largas porque tenían que llevarse el dinero, reventados por varias horas de brutal caminata por el monte, en medio de la lluvia y la noche…


  Acaso habrían transcurrido veinte minutos de la partida del guerrillero cuando escucharon el ladrido de un perro, no lejos.


  —¿Has oído?


  —Es un perro. ¿Serán los alemanes?


  Eran los alemanes. Una docena, y con dos perros de raza, adiestrados para seguir rastros en todo tiempo. Se encontraban a menos de doscientos metros de la choza, y avanzaban desplegados, con sus armas alerta.


  Los dos aviadores estaban al límite de sus fuerzas. Ni siquiera intentaron huir, o defenderse; hubiera sido una locura suicida.


  Los alemanes advirtieron la choza, y los perros señaláronles que allí se encontraba su presa. Rápidos, la rodearon, tomando posiciones. Y el teniente que los mandaba aulló, mientras, bien parapetados, dos de sus hombres enfocaban un pequeño reflector portátil, a batería, sobre el mísero refugio de piedras.


  —¡Vamos, salgan con las manos en alto! ¡Háganlo o les mataremos!


  Allí dentro, los aviadores cambiaron, en la oscuridad, una mirada de resignación impotente.


  —Bueno, espero que no nos asesinen…


  —¡Yo saldré primero! ¡No disparen, somos oficiales del ejército de los Estados Unidos, vamos a salir, estamos heridos!


  El guerrillero italiano había llegado a las primeras casas de la aldea cuando vio venir, por la destrozada pista de montaña, los faros de dos vehículos a buena velocidad. Rápido, tumbóse entre los matorrales…


  Aquellos dos vehículos eran alemanes. Traían a una sección de infantería, se detuvieron como a cien metros más allá del guerrillero, escasamente, sonaron los característicos ladridos de mando y dos docenas de feld-graun saltaron a tierra con sus armas, desplegándose. El del extremo más cercano al guerrillero llegó a menos de veinte metros de éste.


  Luego emprendieron marcha ladera arriba la mitad, mientras los otros patrullaban la carretera. A lo lejos, en la linde del bosque, el guerrillero escuchó ladridos. Entonces murmuró para sí:


  —Lo lamento por ellos. Pero si los capturan no les harán nada, son aviadores americanos. En cambio, como me descubran estoy frito…


  Era una gran verdad. Y demostrando ser hombre tan prudente como sensato, el guerrillero comenzó a escurrirse lentamente para alejarse de tan peligrosa vecindad. Luego se levantó y, guardando todas las precauciones posibles, se perdió entre la noche y la lluvia.


  Eso ocurrió en la madrugada del día diecisiete de abril del año 1944.


  CAPÍTULO II


  La Italia de la primavera de 1969 estaba curada de todos los espantos, eso había podido comprobarlo Dave Dove, en cuanto puso los pies en ella.


  Ahora, mientras avanzaba con su automóvil de alquiler, un discreto «Lancia Zagato» azul, por la carretera que lleva de Alatri a Subiaco, iba rumiando sus más recientes experiencias, en ciertos aspectos de lo más aleccionadoras para un turista norteamericano. De paso examinaba con razonable atención el terreno circundante, ya que no parecía llevar ninguna prisa.


  Al llegar a una bifurcación, torció a su derecha, internándose por una bastante infame carretera que parecía ir a atravesar las ásperas montañas. Apenas un par de kilómetros más adelante llegó a una de esas aldeas italianas de los Apeninos que no suelen salir nunca en las fotografías de la propaganda turística.


  Exactamente había medio centenar escaso de edificaciones más bien sórdidas, con cinco o seis mayores y de mayor empaque, a ambos lados de la tortuosa carretera, allí calle, que se ensanchaba hacia el centro formando una plaza. La mitad al menos de aquellas casuchas daban la impresión de estar deshabitadas, y todo lo que se veía a primera vista era viejos de uno y otro sexo reunidos en tertulia al sol, acá y allá. Todos aquellos viejos contemplaron al coche y a Dave Dove con una indiferencia total, mientras deteníase ante la taberna, se apeaba, examinaba el panorama, encendía un cigarrillo y, finalmente, se metía en la taberna.


  Un hombre más bien gordo, más bien calvo, más bien bajo, más bien mugriento, más bien viejo, le miró con no menos indiferencia, sin dejar de refregar el vaso de cristal grueso contra un sucio paño de bayeta. Aparte él habían cuatro campesinos de edad indefinible jugando con una usadísima y resobadísima baraja, mientras bebían a sorbos el vino del país y fumaban unos deformes cigarrillos de apestoso tabaco negro, y como dos o tres mil moscas moviéndose por mesas, mostrador, vasos, paredes, techo y cuerpos humanos. Olía a vino agrio, cebolla cruda y cuerpos enemigos del jabón. Media docena de calendarios con rollizas mozas paradisíacamente presentadas colgaban de las paredes, golosamente manoseadas por las moscas, y por ello cubiertas de una especie de viruelas. También aparecían como borrosas, desgastadas, por las miradas de la parroquia.


  Llegándose al mostrador, Dave Dove solicitó, con su mejor sonrisa y su mejor italiano, un vaso de vino que le fue servido cachazudamente. La verdad por delante, el vino era bueno.


  —Oiga, busco a un campesino de por aquí. Se llama Prode, Camilo. Creo que tiene una granja… ¿No podría usted informarme de cómo encontrarlo?


  Los jugadores le miraron de reojo. El tabernero apenas si cambió de expresión.


  —¿Camilo Prode? Claro que sí. No tiene pérdida. ¿Viene usted de Subiaco?


  —No, desde Alatri.


  —Entonces, tiene que volver atrás, dos kilómetros, luego verá un puentecillo encima de una barranca. Al otro lado hay un camino de carros, sígalo y le llevará a la casa de Prode. Y suerte…


  La apostilla sobresaltó ligeramente a Dave Dove.


  —¿Por qué me la desea?


  —¿Conoce usted a los Prode?


  —Pues… No, no les conozco. La verdad es que les traigo un saludo de un antiguo amigo, me pidió…


  —¿Un amigo? Ésa es una noticia. ¿Vosotros sabéis de alguien que sea amigo de Camilo Prode?


  Los cuatro jugadores menearon solemnemente la cabeza. Y uno dijo, sentencioso:


  —Alguien debe haber engañado al señor. Camilo Prode no es amigo de nadie ni recibe a nadie en su casa.


  Dave Dove sintió un desagradable escalofrío. Aquellos cachazudos e indiferentes lugareños italianos estaban, sin duda, ocultándole algo.


  —Oigan, yo no sé nada de ese señor. ¿Quieren decir que no es… sociable?


  El tabernero se rascó el colodrillo lentamente, con expresión dubitativa.


  —Yo tampoco sé quién es usted, señor, pero como parece buena persona y extranjero, le daré un buen consejo. Si no es absolutamente necesario para usted ir a la casa de Prode, vale más que no vaya. Después de todo, a él no le hace falta que le den recuerdos.


  —Y podría ocurrir que a usted le diera el suyo con su escopeta —apostilló el campesino que antes hablara. Los demás asintieron con el gesto, y volvieron la atención a sus naipes.


  Dave Dove salió de aquella taberna con el ánimo en los talones, y se metió de nuevo en su coche, giró y se volvió por dónde había venido. Buen inicio de su misión…


  Recordaba perfectamente el puentecillo sobre el barranco. Cuando enfiló el camino carretero, iba con idéntico estado de ánimo al que solía embargarle, unos años atrás, allá en el maldito Vietnam, cuando tenía que realizar una de las condenadas exploraciones del terreno en la selva. Pero no le quedaba otro remedio, había llegado hasta aquí y tenía que seguir adelante, hasta el final.


  Como medio kilómetro más adelante, el camino y el barranco se confundían, entre dos riscos. El automóvil tuvo que seguir, brincando sobre arena y cantos rodados, unas decenas de metros, con un agradabilísimo baqueteo.


  Luego aparecieron la alambrada y el cartel. La primera cerraba el paso del camino, que salía del cauce del barranco trepando hacia la izquierda. El segundo era de una concisión apabullante.


  
    «Esta propiedad es de Camilo Prode. Si él no te ha llamado, vuélvete»

  


  Y si desobedeces, prepárate a recibir un escopetazo en las narices… Algo así solían colocar en tiempos allá en la frontera, en su patria, los violentos e insociables pioneros de entonces, al menos, según el cine y la televisión. Pero aquí, en Italia, en plenos Abruzzos, en 1969, resultaba endemoniadamente anacrónico… y sugestivo. Por si las moscas, Dave Dove se apresuró a abrir su maletero, su maleta, sacar una de sus camisas y atarla, por las mangas, a modo de bandera de paz antes de, tras abrir la puerta de la alambrada, continuar viaje.


  No vio a nadie. Vio, eso sí, unos viñedos, unos olivares, unos almendros y unas higueras, todo como arrancado a dentelladas a los costados de los montes que allí formaban un remedo de valle desaguado por la barranca. En ningún caso habría arriba de diez hectáreas de tierra cultivada, que no precisamente cultivable. En el punto más relativamente llano, el viento removía unos trigos no demasiado altos, verdes y poco espesos. Toda la finca, calculó Dave Dove, a duras penas podría mantener a una familia italiana de tamaño medio, al menos de acuerdo con la idea que un norteamericano medio tiene de lo que se necesita para mantenerse.


  La casa era grande, fea y destartalada, hosca. Tenía algunas construcciones auxiliares, medio derruidas, formando, con ella, un amplio patio a la sazón vacío, en cuyo centro estaban el pozo y un pilón de abrevar ganado. Los únicos seres vivientes que asomaron al ruido de su llegada fueron varias gallinas y un perrazo grande como un león, cuyas amenazadoras fauces y roncos aullidos retuvieron a Dave Dove prudentemente dentro del vehículo. El perrazo andaba suelto, y atacó al coche como si pensara merendárselo, tirándole tarascadas feroces a las ventanillas. Dando gracias mentalmente a la resistencia de los cristales de seguridad, Dove comenzó a pegar gritos a través de las aberturas de dos centímetros que dejó en lo alto de las ventanillas delanteras. Cuando el perrazo le atacaba por una, se corría a la otra, y viceversa.


  —¡Eh! ¿Hay alguien ahí? ¡Soy extranjero y vengo en son de paz!


  Su porfía duró casi cinco minutos. Entonces sonó un fuerte silbido en alguna parte, y el perrazo se aplacó en seco, dejando de atacar el coche. Otro de aquellos silbidos le hizo retroceder, aunque a disgusto y sin quitar ojo a Dave Dove.


  De la casa salió entonces un hombre de estatura mediana, tirando a baja, vestido de un modo indescriptible, calzado con unas abarcas hechas con neumáticos de automóvil… y armado con una moderna y excelente escopeta de dos cañones. Aquel hombre se tocaba con una gorra negra y no se había afeitado hacía una semana.


  —¿Quién rayos es usted y qué busca en mi casa? ¡Hable aprisa!


  Como recepción era de lo más tranquilizadora. Dave Dove tragó saliva y bajó el cristal, contestando, con un ojo en el perro y otro en la escopeta:


  —¡Buenos días! ¡Me llamo Dave Dove, vengo de los Estados Unidos y deseo ver al señor Camilo Prode!


  —¿Y para qué rayos quiere verle?


  —¡Bueno, preferiría decírselo a él, si no le importa!


  —¡Claro que me importa, señor americano! ¡Yo soy Camilo Prode!


  Él era Camilo Prode… Dave Dove respingó y se dijo que allí fallaba algo. Pero sólo un insensato se atrevería a poner en duda la afirmación de su interlocutor.


  —Pues… Me alegra conocerle, señor Prode… ¿Podría… podríamos hablar?


  —¿Y qué es lo que estamos haciendo?


  —Bueno, quiero decir… Compréndame, vengo de Estados Unidos…


  —No conozco a nadie en Estados Unidos. Y no le he pedido que viniera.


  —Bueno, claro que no… Pero es que… Yo le agradecería…


  —Está bien, puesto que vino y quiere hablarme, baje y hable.


  Dave reflexionó, luego hizo de tripas corazón, abrió la portezuela, miró al perrazo y preguntó, nervioso:


  —No se me echará encima, ¿verdad?


  —Lo sabremos cuando se le ponga a tiro. Nunca le ha clavado el diente a un americano.


  Era un alivio… Dave Dove pensó que sería mucho mejor volver a cerrar la portezuela, dar marcha atrás y volverse por dónde había venido. Existían, sin duda, otros medios más cómodos de conseguir lo que venía buscando.


  Y entonces ella apareció.


  Salió también de la casa, pero no llevaba ninguna escopeta y tampoco vestía de modo indefinible. A decir verdad, se la habría tomado a simple vista por un muchacho, a no ser porque ningún muchacho del mundo podía abombar de tal modo la camisa. Además, su voz liquidaba cualesquiera dudas posibles acerca de su sexo.


  —Ya te has divertido bastante, abuelo. Veamos qué quiere este hombre, y luego déjale ir en paz.


  Era una jugosa, estupenda, voz femenina. Dave Dove no había esperado una sorpresa de tal calibre, y se quedó sin habla. El viejo bandido gruñó, a su nieta:


  —Y tú no metas las narices donde no te importa o te daré una zurra. No me gustan los forasteros que se meten en mi propiedad, sin avisar…


  —No es un forastero, sino un extranjero. Y ya crecí demasiado para recibir zurras, tuyas o de nadie. ¡Aquí, «Calígula»!


  Caramba, el perrito tenía un nombre de lo más apropiado… Pero se comportó como un gozquecillo mimoso ante la orden de la arriscada moza, que se adelantó hacia el automóvil con un airoso contoneo, remarcado por los pantalones vaqueros, mirando con fijeza a Dave, al que sin duda no podía distinguir bien dentro del vehículo.


  Él, en cambio, estaba viendo, con admirativo asombro, a una de esas bellezas italianas tan popularizadas por el cine de su país, una perfecta bersagliera, una Venus silvestre injertada en Diana cazadora, con enormes ojos de mirada brillante, provocativa y desdeñosa, boca de tentación pura y oscuros cabellos recogidos en moño a la nuca debajo de un viejo sombrero de paja, que la protegía del sol.


  La moza llegó junto al vehículo, examinó a Dave Dove como si él fuera un caballo en venta, hizo un leve mohín como de aprobación y le dijo:


  —Yo soy Colomba Prode. ¿Quién es usted y qué le trae aquí?


  CAPÍTULO III


  El interior de la casa era bastante confortable, al menos, dentro de los límites que debían ser usuales en los Abruzzos. Los muebles, viejos, casi antiguos, eran sólidos, y un anticuario norteamericano habría pagado por ellos un buen precio. Una de aquellas inefables litografías religiosas tan proliferantes a comienzos de siglo, piadosamente separada de las moscas por un cristal muy sucio, señoreaba en cierto modo la gran habitación que servía de comedor y algunas otras cosas.


  Colomba Prode sacó un curioso recipiente de barro rojo metido en un cestillo, y llenó hasta casi los bordes dos vasos de cristal grueso con un vino casi negro, espumoso. Mientras, su abuelo atascaba cachazudamente una apestosa pipa casi antediluviana, mirando a Dave Dove con sus ojos de zorro entrecerrados, y le daba la impresión de estar preguntándose qué clase de estafa pretendía hacerle el americano y en qué parte de su cuerpo le metería con preferencia una perdigonada.


  —Bueno, hable de una vez. ¿Qué cuernos le trae a mi casa?


  Tragando saliva, y diciéndose que iba a necesitar de toda su diplomacia, Dave Dove tomó el vaso y lo alzó, sonriendo lo mejor que supo.


  —A su salud, señor Prode… Parece un buen vino…


  —Es un buen vino. Usted no aguantará ni tres vasos.


  Seguro. Entraba raspando suavemente el paladar y la garganta, pero calentaba la sangre y la cabeza muy aprisa. Casi tanto como Colomba Prode, que, tomando una silla, se sentó a horcajadas y se puso a observarle.


  —¡Ejem! Sí, opino como usted… Cómo calienta…


  —Al grano. No tengo tiempo para perderlo con visitas.


  —Sí, claro… Verá, yo tengo… tenía, un padre…


  —Me alegro. No todos pueden asegurarlo.


  Su sarcasmo era ácido como un membrillo verde, y no contribuyó a tranquilizar a Dave Dove. Ni tampoco la esbozada sonrisa de su nieta. Caramba con la moza, y qué compendio de atractivos de primera clase…


  —Lo que quiero decir es que mi padre ha fallecido. Él… él estuvo en este país durante la guerra…


  —Por aquí hubo entonces gentuza de muchos países.


  —Bueno, mi padre era oficial… oficial del Estado mayor…


  —¿Y qué, con eso?


  —Si no le dejas hablar, abuelo, estaremos así hasta el domingo. ¿Quiere decir, acaso, que su padre anduvo por estos alrededores, señor Dove?


  —Pues, sí, algo parecido… Verá, mi padre iba en un avión y… se estrellaron cerca de aquí, un lugar llamado Montefragoso. Ocurrió en la primavera del 44.


  Vio cambiar la actitud de los Prode. Nada concreto, pero sí perceptible, más en sus ojos. El viejo granjero volvió a gruñir, pero con una nota cautelosa en la voz:


  —Eso está cerca, sí. ¿Y qué le sucedió a su padre? ¿Lo atraparon los alemanes?


  —Sí, eso sucedió. Sólo se salvaron del accidente él y otro de los que iban en el avión. El caso es que, poco después, hallaron a un italiano, un guerrillero. Les dijo dónde se encontraban, y les ayudó a alejarse del lugar, llevándoles hacia SantʼAngelo. Desgraciadamente, mientras él iba a conseguirles un escondite en la población, llegaron los alemanes, encontraron a mi padre y a su compañero, y los capturaron.


  —Mala suerte.


  —Bueno, sí… Mi padre estaba herido en la cabeza, más tarde la herida se le complicó, y perdió la memoria…


  —¿Quiere decir que ya no se acordó de nada?


  Lo había preguntado la moza. Dave Dove asintió, mirándola con un ojo. El otro manteníalo atento al apergaminado rostro de su abuelo.


  —Exacto. Ni siquiera de su nombre.


  —¿Y cómo diantres sabe usted que se estrelló aquí?


  Era el abuelo. Latía en todo él una hirsuta desconfianza.


  —Bueno, verá… La amnesia remitió con el tiempo. Pasó por varios hospitales, sufrió distintos tratamientos… El caso es que, andando el tiempo, recordó lo sucedido cuando se estrelló el avión y, a menudo, siendo yo niño, me contó la historia aquélla. Le oí muchas veces decir que le gustaría regresar a Italia para visitar al guerrillero italiano que se jugó la vida por salvarles a él y al otro americano, tomarse con él unos vasos de vino… Pero es lo cierto que nunca pudo darse ese gusto. Luego, murió… Hace unas semanas tuve yo esa oportunidad tan deseada, gané casualmente una suma de cierta importancia en las carreras de caballos, y me dije que era el momento de venir a Italia…


  —Y ha venido derechito a contarle al guerrillero lo sucedido con su padre, claro. —Había mucha sorna en la voz del granjero, pero Dave Dove la pasó por alto.


  —No, claro que no. La verdad es que hace más de una semana que estoy en Roma… Se me ocurrió de repente, no sé siquiera por qué. Me dije que era una estupidez, pero que nada iba a perder con intentarlo. Así que alquilé un auto y me vine…


  —Pues ha fallado el viaje.


  —No comprendo…


  —El guerrillero al que usted ha venido a buscar hace casi veinte años que está enterrado. Era mi hijo Ettore, el padre de mi nieta.


  Hubo un breve silencio. Dave Dove tragó saliva, se mojó los labios y puso una adecuada cara de circunstancias.


  —Oh… Cómo lo siento…


  —No veo por qué tiene que sentirlo. Usted no conoció a mi hijo ni nada le debía.


  —Bueno, él ayudó a mi padre…


  —De poco le sirvió su ayuda, si lo atraparon los alemanes enseguida. Tómese el vino y vuélvase a Roma, aquí tenemos siempre trabajo de sobra.


  —No seas tan bruto, abuelo. Puesto que hizo el viaje adrede para ver a mi padre y agradecerle lo que hizo por el suyo, lo menos que podemos hacer nosotros es invitarle a comer, en recuerdo de aquello.


  Sin duda, el feroz viejo no lo era tanto con su nieta. Y, sin duda, la nieta era mucho menos silvestre de lo que parecía. Dave Dove se dijo que formaban una extraordinaria pareja… y se alegró de aquella oportunidad. Pero sus palabras fueron casi de excusa, lo justo para que Prode no se las tomara como pretexto para echarle sin darle de comer.


  Tuvo que explicarle al receloso y hostil granjero un montón de detalles acerca de su propio padre y de lo que ocurrió aquella noche, veinticinco años atrás. Procuró esmerarse en sus explicaciones, mientras observaba el tejemaneje de Colomba preparando la comida.


  La comida no estuvo mal ni bien. Los Prode no debían pasar hambre, pero tampoco andar muy sobrados.


  —Las tierras dan lo justo para vivir, y eso cuando hay buen año y trabajándolas duro. Usted ha podido comprobarlo, aquí dista mucho de estar el Paraíso Terrenal.


  Desde luego. Y ellos, los Prode, tenían interés en convencerle de su hosca, orgullosa, pobreza. Dove se preciaba de ser bastante observador, díjose que, de todos modos, nada en la casa, en sus moradores, indicaba que nadaran en riquezas.


  —¿A qué se dedica, señor Dove?


  —Oh, bueno, yo vendo seguros…


  —¡Hum! Una vez cayó por aquí un bigardo, tratando de hacerme un seguro. Por mi gusto le habría sacado a patadas, pero mi nieta se empeñó en que la cosa merecía la pena; de modo que firmé unos papeles y le pagué ocho mil liras. Tres meses después me rompí un hueso y tuve que dejar de trabajar, contratando a dos hombres para que hicieran mi trabajo. Cuando fui a pedirles a los bandidos del seguro que me pagaran, me plantaron aquellos papeles en las narices y me dijeron que no tenía ningún derecho. Había unos párrafos en letra menuda que mal leí y peor entendí, por los cuales sólo al cabo de un año de estar pagando podría cobrar, si algo me pasaba. Les dije lo que opinaba de ellos y de su negocio, y faltó poco para que me metieran en la cárcel. Luego tuvieron la desvergüenza de enviarme a cobrar la póliza. Saqué de aquí a los cobradores con el perro y un par de perdigonadas. Desde entonces, la gente que trafica con seguros me huele a cuerno quemado.


  Seguro que habría hecho lo que dijo. Y lo mejor para él, Dave Dove, sería contemporizar, humillarse, arreglarlo de modo que pudiera marcharse sin sentir los perdigones en el cuerpo. Menos mal que la nieta parecía bastante más amable, aunque no lo suficiente como para considerarse un huésped bien recibido.


  Estaba despidiéndose de abuelo y nieta cuando oyeron, todos, el característico ruido de un motor de automóvil. El viejo Prode frunció el entrecejo y dijo, de modo muy poco promisorio:


  —El demonio me lleve, si hoy no está esto muy concurrido.


  Sin más, dio media vuelta y se metió en la casa. Su nieta también había cambiado de actitud, aparecía recelosa.


  —¿Ha traído usted amigos?


  —No, vine solo. Se lo puedo asegurar…


  También él estaba sintiéndose intrigado. La muchacha pareció calcular el grado de credibilidad que podría concederle, luego suspiró y dijo:


  —Será mejor que se marche, señor Dove. A mi abuelo se le va a revolver la bilis. Y cuando eso ocurre, ni yo logro sujetarle.


  —Bueno, yo…


  No acabó sus palabras. Porque allá delante se había acallado el motor del automóvil y el viejo Prode retornaba, con su escopeta y su perrazo, que le miró como si fuera un suculento hueso.


  —Esta vez son dos los visitantes. Y bien preparados.


  Volvía a haber sarcasmo en la voz del granjero. Volviéndose veloz, Dave Dove descubrió que, en efecto, dos hombres venían desde la parte del camino donde sin duda dejaron a su vehículo fuera de la vista. Aquellos hombres traían atuendo de cazadores, también sendas escopetas, pero no perros.


  Mirando de reojo a los Prode, Dave Dove advirtió su ligera tensión, también su fortísimo recelo. ¿Por qué se comportaban así? ¿Y por qué precisamente en este día que él vino a visitarles, llegaban otros visitantes?


  —Bueno, Colomba. ¿Tú qué opinas?


  —Lo mismo que usted, abuelo. Demasiadas visitas para un solo día.


  —Les voy a soltar el perro, a ver cómo reaccionan. Y si echan mano a las escopetas, los dejaré secos de una perdigonada. Cargué postas del 4.


  —Espera, abuelo, no te precipites.


  —No quiero que nadie patee mis propiedades como si fueran el camino real.


  El viejo alzó su arma y se dispuso a azuzar al perro. Pero su nieta se lo impidió:


  —Baja la escopeta y deja en paz al perro. ¿Quieres ir a la cárcel? Este señor podría ser un excelente testigo de cargo.


  Dave Dove respingó con desagradable emoción, al verse apuntado por la escopeta, el perrazo y los ojos del viejo Prode. Rápido, denegó:


  —Oiga, les aseguro que yo no siento ningún deseo de perjudicarles…


  —Mejor para usted que así sea. De todos modos, veamos qué quiere ese par. O mucho me equivoco o también son americanos.


  La verdad era que no lo parecían, salvo que el viejo Prode tuviera un olfato especial para identificarlos. Uno era fornido, tirando un poco a grueso, y andaría por la cincuentena; el otro, mucho más joven, debía ser hijo suyo, por el parecido. Ambos rubios, con aspecto de deportistas. Tanto sus ropas como sus escopetas eran excelentes y, desde luego, habían advertido la hostilidad con que se les estaba esperando. Cambiaron algunas palabras entre sí, luego el de más edad se adelantó, alzando la diestra en señal de paz y hablándoles alto:


  —¡Buenos días! ¡Por favor, no se molesten por nuestra intromisión, somos dos pacíficos cazadores!


  Y no eran italianos, no el padre, al menos. Tampoco americanos, aquel peculiar modo de raspar y endurecer el más musical y bello de los idiomas era casi inconfundible…


  Los Prode debieron advertirlo también. Abuelo y nieta cambiaron una mirada rápida, y el primero depuso su actitud con curiosa rapidez, mientras la segunda sujetaba al perrazo, malhumorado ante tanto extraño.


  —¿Quiénes son y qué andan buscando por mis tierras?


  La pregunta de Prode era ruda, pero no demasiado. Desde luego, menos que cuando se la dirigió al propio Dave Dove. Los dos recién llegados estaban ya lo bastante cerca como para poder examinarles a gusto. Padre e hijo, sin duda, el más joven un agradable mozo que estaba encontrando de lo más seductora y agradable a Colomba Prode, la cual, a su vez, había adoptado esa característica actitud femenina ante un buen mozo. El padre tampoco estaba mal, para su edad. Daba la impresión de uno de esos tipos a lo Curd Jurgens, entre financiero y deportista veterano. Tenía unos ojos del color del hielo viejo marítimo y daban casi tanto frío como él. Su dicción era cuidada y su italiano, salvo el acento inconfundible, bueno.


  —Espero que no les molestará nuestra intromisión. Llevamos cazando desde el amanecer, y estamos un poco cansados… Mi nombre es Helmuth Taube y él es mi hijo Klaus, nos encontramos disfrutando unas vacaciones en Aquila…


  —¿Y andan de caza montados en un automóvil?


  —¿Automóvil? Oh, no, nada de eso… Ya comprendo, han oído a ese vehículo… No nos pertenece, también le hemos visto llegar. Es un coche norteamericano, y su ocupante se apeó junto al barranco, a la entrada de su propiedad, con unos prismáticos. La verdad es que nos pareció algo sorprendente…


  CAPÍTULO IV


  Dave Dove sintió un hormigueo ingrato en la espalda cuando las miradas de los Prode fijáronse en él. Tragando saliva, graznó:


  —Les juro que yo no… no sé nada de ese individuo…


  —¿Es usted americano?


  La pregunta venía de Helmuth Taube, cuyo hijo sólo parecía tener interés en la belleza de Colomba Prode. Y había en ella una nota tensa muy sofocada, que dio a Dave Dove toda la serenidad y sangre fría necesarias. Impasible o casi, asintió, con leve frialdad:


  —En efecto, lo soy.


  —Creí, por el coche, que era italiano…


  —El señor Dove es un antiguo conocido nuestro, se acercó a pasar el día con nosotros. Precisamente ahora íbamos a darnos un paseo y, de paso, tirarles unos tiros a los conejos.


  La estupenda mentira del viejo Prode dejó a Dave Dove sin aliento. Vio cómo Taube parpadeaba, desconcertado, y luego se le achicaban y enfriaban las pupilas. Su hijo continuaba alelado con Colomba, que a su vez daba la absolutamente falsísima impresión de no estar interesada sino en coquetear cuidadosamente.


  —Ah, claro, claro… Entonces, tal vez estorbemos nosotros… Lo cierto es que vinimos en busca de un pequeño descanso y un vaso de vino, pagándolo, claro…


  —Yo no vendo mi vino, lo doy o lo niego.


  —Oh, perdón, discúlpeme, no traté de ofenderle…


  —No importa. Colomba, saca un par de vasos y la jarra. Ahí tienen lugar para el asiento. Llévate al perro y déjalo dentro. Señor Dove, vamos a echar otro trago con estos señores alemanes… porque son alemanes, ¿verdad?


  —Bueno, soy austríaco, de Linz…


  —Para nosotros, los italianos, viene a ser lo mismo. Tomaremos un trago, descansarán, y de paso veremos si también se llega a mi casa ese americano que ustedes han visto. No parece sino que esto se haya convertido en un centro turístico, ¿eh?


  Dave Dove se guardó sus opiniones. Ahora estaba intrigadísimo, por toda una serie de motivos. Colomba se llevó al perrazo y entró en la casa, seguida por la mirada del joven Taube. Su padre hizo una pregunta inocentona:


  —¿No reciben visitas a menudo?


  —¿Usted qué cree? Desde aquí no se va a ninguna parte, como no sea a cazar en los montes, como ustedes. ¿Cómo se les ha ocurrido venir a esta región?


  —Bueno… Un amigo, que estuvo hace algún tiempo pasando sus vacaciones en Aquila, nos habló de la zona…


  Estaba mintiendo como un bellaco. Dave Dove habría apostado diez dólares contra una lira a que herr Taube anduvo por aquellos andurriales hacía más o menos un cuarto de siglo y marcando el paso de la oca, o así. Pero por el momento, lo mejor era guardarse las opiniones y abrir bien ojos y oídos, pues la situación había cobrado un inusitado interés. Cuidado con resbalar, amigo…


  Regresó Colomba con el vino, y ofició de escanciadora con los dos austríacos, que se lo agradecieron muy cortésmente. El joven Taube, ciertamente, daba la impresión de haber perdido todo lo que un muchacho puede perder ante una arrogante moza. Y ella, la de sentirse muy halagada por ello. Sin embargo, no dejaba de coquetear cuidadosamente con Dave Dove, sonriéndole con la boca jugosa y tentadora. A no ser por sus ojos, Dave Dove sin duda se habría sentido celoso de Klaus Taube y sumamente decidido a competir.


  Fue realmente una interesantísima tertulia. Duró cerca de una hora, y el misterioso americano de los prismáticos no asomó ni hizo mención de acercarse a la granja. Dave Dove miró a menudo hacia el punto donde era lógico esperar que apareciese, pero también en otras direcciones. Y notó cómo los demás, asimismo, lo hacían con más o menos disimulo, incluso el cachazudo y mordaz granjero, que como nunca semejaba un viejo fauno lleno de malicia. La verdad era que los otros debían sentir su misma incomodidad; no resulta agradable la sensación de estar siendo espiado por un desconocido, sin saber a ciencia cierta cuáles son sus propósitos.


  Finalmente, los austríacos decidieron que ya habían descansado lo suficiente. Hubo un breve intercambio de cortesías, y luego se alejaron, procurando no pisar sembrados, hacia el pinar de la derecha. Mirándoles ir con un ojo, el viejo Prode se puso a atascar de tabaco su apestosa pipa.


  —Bueno, pregúntelo.


  Sobresaltado, Dave Dove le miró de reojo.


  —¿Qué?


  —No se haga el inocente. Está repleto de preguntas, y la primera de todas es por qué razón yo habré mentido a esos dos alemanes, o austríacos.


  —Bueno… Supongo que tendría sus razones.


  —Seguro. Como usted las tiene para venirme con ese cuento que trajo.


  —Le doy mi palabra de que no es ningún cuento…


  —Pruébeme que es realmente el hijo de uno de aquel par de aviadores a quienes el mío trató de ayudar. Pruébemelo con documentos infalsificables, pero también con algo que sólo ellos dos podrían saber. Dice que su padre resultó herido en la cabeza. ¿En qué lado de la cabeza?


  —Pues… en el izquierdo.


  —¿El otro aviador salió ileso?


  —No. Se rompió un brazo.


  —¿Cuál?


  —El izquierdo. Por debajo del codo, me parece.


  —¿Cuál era el nombre de pila de su padre? ¿Y el del otro aviador?


  —Mi padre se llamaba Steve…


  —¿Qué graduación tenía?


  —Capitán. El otro era mayor y se llamaba… no estoy seguro, creo que Sanger, o algo así.


  —¿Qué hicieron, tras llegar mi hijo?


  —Sacaron algo de los restos del avión. Unas cajas metálicas, con documentos, que no debían capturar los alemanes.


  —¿Cuántas?


  —Tres. Luego, el hijo de usted les condujo a algún lugar en ruinas de las cercanías, y allí las ocultaron.


  —¿Dónde, exactamente?


  —Mi padre no lo recordaba con exactitud. Era de noche, llovía, iba herido, aturdido, estaba también agotado por el esfuerzo hecho para acarrear por el bosque y la montaña una de aquellas cajas. Me contó únicamente que las ocultaron en las ruinas, un lugar donde los alemanes no las podrían encontrar. Parece ser que el hijo de usted fue quien lo eligió.


  Prode hizo una mueca que quería parecerse a una sonrisa. Ya estaban los austríacos metiéndose en el pinar. Y se volvieron desde allí, a saludarles. Se habían vuelto otras dos veces…


  —Tendré que creerle. Ese detalle sólo podían conocerlo los tres que lo vivieron.


  —Ya le dije que contaba la verdad…


  —Sí, lo dijo. Bueno, pues mi hijo vio cómo capturaban a su padre y al otro. No podía hacer sino lo que hizo, escabullirse para que no lo atraparan y lo fusilaran. Más tarde me relató lo sucedido. No se podía hacer otra cosa sino tener paciencia y esperar, evitando que sospecharan de nosotros. Los alemanes, entonces, no se andaban con paños calientes. Yo no sé cómo lo averiguaron, pero volvieron y registraron las ruinas del castillo. El castillo de Vallumbrosa está como a tres kilómetros de SantʼAngelo, allí fue donde ocultaron las cajas. Debían concederles una gran importancia, porque lo removieron de arriba abajo. Lo más seguro es que las encontraran, luego se marcharon. Mi hijo también se marchó. Las pasó moradas, lo hirieron y ya no volvió a ser un hombre cabal… En fin, es una vieja historia ya terminada. ¿Otro trago?


  Dave Dove lo aceptó. Sentía muy bien los efectos del condenado vino de Prode, y también otros aún más excitantes. Pero había que jugar el juego tal y como se presentaba. Nunca pensó, al venir, que iban a ponerse así las cosas…


  —Ese par de alemanes, o lo que sean, andan merodeando por aquí desde hace un par de semanas. Les han visto y les han oído preguntar. Es curioso que hayan coincidido aquí hoy con usted. Tanto como que otro americano haya venido precisamente hoy, y esté espiándonos sin darse a ver.


  Sí lo era. Pero Dave Dove no iba a dejarse ahora atrapar. Puso una convincente cara de bobo.


  —No le entiendo, señor Prode. ¿Qué quiere insinuar?


  Había mucha malicia en los ojos de zorro del italiano. Pero su respuesta fue de lo más cachazuda y casi torpe:


  —Yo no insinúo nada. Sólo digo que son demasiadas visitas de extranjeros súbitamente y juntas. Dos americanos y dos alemanes. Cualquiera diría que los alemanes no acabaron, después de todo, encontrando lo que buscaban, y que lo que aquellas cajas contenían no eran, precisamente, documentos militares.


  Dave Dove dominóse con férreo esfuerzo. No sólo le vigilaba el granjero, sino también su nieta.


  —Pero mi padre siempre dijo que eran documentos…


  —Sí, claro, lo dijo su padre. Bueno, amigo Dove, creo que ya no hay mucho que pueda hacer aquí, al menos por hoy. Y yo tengo tanto trabajo como mi sobrina, así que, si no le importa, cojo su auto y hasta la vista.


  Ya estaba alejándose de la granja Dave Dove cuando cayó en la cuenta de la curiosa despedida del granjero. Y se dijo que, después de todo, no había podido engañar al viejo zorro. Pero si Prode conocía todo el asunto, si desenterró las cajas, ¿cómo diantres…? Y estaban aquel par de alemanes, o austríacos, que daba igual. De modo que de vacaciones, y merodeando desde hacía días por la región… Y por si fuera poco, aquel otro tipo, el compatriota de los prismáticos…


  —Me parece, Dave, que te has metido en un buen berenjenal…

  


  —Es un estupendo tipazo. Y el otro también.


  La descarada afirmación de su nieta hizo que el granjero la mirase de reojo.


  —¿A quién te refieres, en particular?


  —Al señor Dove. Y al hijo del señor Taube. Estoy que no me llega la camisa al cuerpo, abuelo. ¿Qué sabes tú de todo esto, qué es ese misterio, qué escondieron mi padre y esos aviadores en el castillo…?


  —Tómatelo con calma, ahora te lo explicaré.


  —¿Y cómo quieres que lo tome con calma? Estoy que salto. Toda mi vida encerrada en este agujero, peleando, como una fiera para malvivir, aburrida, sin tratar sino a patanes de aldea… y de repente se me mete en casa la más apasionante de las aventuras. Y qué dos tipazos, el americano y el alemán…


  —Echa los frenos a tu fantasía, pequeña. Este asunto es más serio de lo que te imaginas. Y lo malo es que no sé cómo diablos todos esos tipos han podido coincidir aquí precisamente hoy…


  —Anda, cuéntamelo todo, abuelo.


  —¡Hum! No sé si debo. Eres demasiado enamoradiza y, si te vas de la lengua, podemos despedirnos de lo que pueda ser que haya en esas cajas.


  —Pero ¿tú no lo sabes?


  —No. Ni siquiera sé dónde demonios puedan estar ocultas.


  —Pero si acabas de decirle al señor Dove…


  —¿Qué están en el castillo? Bueno, algo le tenía que decir. Están en otra parte, y tan bien ocultas que nunca pude dar con ellas.


  —Pero mi padre…


  —Tu padre era un perfecto idiota. Me contó muy por encima lo ocurrido esa noche, no me explicó bien dónde habían ocultado las cajas, y entonces, tanto él como yo creímos que sólo contenían documentos militares. Cuando los alemanes se pusieron a registrar por todos lados, creí que habían dado con ellas… Tu padre estaba entonces lejos, después lo malhirieron, conoció a tu madre, se casó con ella, se fue a vivir lejos, en la ciudad, enfermó y murió… Demasiadas cosas para ponerse uno a pensar en un asunto que no me incumbía demasiado, y él, lo mismo. Durante más de veinte años he vivido casi sin acordarme de ello, hasta que, de repente, aparecen todos esos extranjeros, llenos de trampas y mentiras… ¿Te has dado cuenta?


  —¿De qué, abuelo?


  —Mucho no entiendo de inglés y de alemán, pero entonces hubo que aprender algo de ambos idiomas a la fuerza. Y antes, estuve unos meses prisionero de los austríacos, cuando la del catorce. Aún recuerdo bastante alemán y también me acuerdo del alemán como lo hablan los austríacos, de su acento. Ese Taube es tan austríaco como yo, debe ser de Baviera, o incluso más al Norte. Taube… ¿Sabes lo que eso significa en alemán? Palomo. Y lo mismo Dove, en inglés.


  —¿De veras?


  —Tan de veras. ¿No te parece de lo más curioso que ese par de palomos buchones, tres, contando al joven alemán, se hayan descolgado el mismo día aquí para ronronear alrededor de una paloma italiana, Colomba? Y aún nos queda otro palomo ladrón, que no asoma la cara…


  CAPÍTULO V


  El automóvil era un excelente «Chrysler» del 65, en perfecto estado, a pesar de algunas rozaduras superficiales. Estaba a un lado del camino, antes de llegar al aviso ante la entrada a la finca de Prode, oculto a la vista de la casa por un esquinazo de la colina. El que no estaba era su propietario, o conductor.


  Deteniéndose, Dave Dove bajó de su coche y se acercó al otro. No estaba cerrado, pero cuando se metió en el mismo y se puso a husmear en el salpicadero, escuchó una voz seca, dura, con marcado acento de su país, pero también con un curioso tono, nada habitual entre los americanos comunes, aunque él juraría haberlo oído en algunos norteamericanos:


  —Deme una razón para no pegarle un tiro, amigo.


  Respingando, se volvió y descubrió al dueño del coche… apuntándole con un hermoso rifle de caza mayor, de los que también pueden disparar perdigones, un arma realmente cara, de lujo. Claro que tanto da que lo maten a uno con una navaja borriquera como con un estilete veneciano del Quattrocento.


  Era un individuo de edad mediana, fuerte, más bien delgado, atezado y ligeramente calvo, con cabellos grises y un gran bigote. Se hallaba a corta distancia y, sin duda, permaneció agazapado tras aquel peñasco grande, acechándole. Ahora se le acercó sin dejar de apuntarle.


  Saliendo, sin quitarle ojo y con cierta carne de gallina inevitable, Dave Dove graznó:


  —Puedo darle un montón, si me deja tiempo para hacerlo, amigo.


  Había hablado en inglés porque el italiano del otro era realmente infame. Y el otro parpadeó, como desconcertado, pero velozmente puso la típica expresión del agente secreto de película que está viéndoselas con otro enemigo, y trata de engañarlo.


  —Vaya, un compatriota… Eso no me lo esperaba, creí estar ante uno de esos italianos ladrones.


  —Pues no…


  —¿Y qué hace por aquí, si puede saberse? Yo me llamo Volinski, Paul Volinski, de Concord, Minnesota. Soy entomólogo.


  Y sin duda cazaba insectos con aquél estupendo rifle de multicarga. Dave Dove se preguntó si de veras tendría cara de memo. Por si acaso, la puso.


  —Oh, es muy interesante. ¿Buscaba mariposas?


  —También. Toda clase de insectos, podría decirse. El rifle lo llevo como protección. Estos italianos, como usted sabe, son poco de fiar. No será, por casualidad, italiano, ¿verdad?


  —Ni por casualidad. Mi nombre es Dave Dove, y procedo de Los Ángeles, California. Agente de seguros en vacaciones. Un amigo de origen italiano me pidió, al saber que venía a pasar aquí mis vacaciones, que trajera unos regalos para sus parientes, la gente de esta granja. Los traje, y ya me iba.


  —Entendido. Bien, pues no le detengo. Lamento el susto que le di al principio, pero ya sabe…


  —Sí. Los italianos son gente poco de fiar. Espero que tenga mucha suerte en su búsqueda de insectos interesantes, Volinski…


  Volviendo a su coche, Dave Dove se alejó de allí.


  Por el retrovisor pudo ver a Volinski de pie junto al suyo y mirándole marchar con expresión impenetrable. Si aquel tipo era entomólogo, él era Marilyn Monroe…


  Al llegar a la carretera, vaciló unos instantes. Luego torció a su derecha. Hacia SantʼAngelo…


  No parecía haber cambiado nada en la taberna cuando penetró de nuevo allí. El gordo tabernero fregoteaba un vaso que podía ser el mismo y unos lugareños de edad indefinible, que podían ser los de la mañana, bebían y jugaban con los mismos resobadísimos naipes. Le miraron exactamente como en su primera visita. Llegándose al mostrador, pidió otro vaso de vino y encendió un cigarrillo, sin prisas. Al ponerle el vino delante, el tabernero inquirió, indiferente:


  —¿Qué, dio con la granja de Prode?


  —De allí vengo, sí.


  —Y parece que fue bien recibido…


  —Con una escopeta y un perrazo feroz. Por fortuna, estaba una hermosa joven que evitó me convirtiera en pieza de caza mayor.


  —Sí, la ragazza es la única que puede con el viejo.


  Resultaba sorprendente la escasa curiosidad del tabernero. Dave Dove bebió un sorbo del vino, mucho peor que el de Prode, diole una chupada a su cigarrillo y comenzó a hacer preguntas con displicencia:


  —¿Vienen muchos forasteros por aquí?


  —¿Y a qué habrían de venir? Aquí no hay nada de interés para nadie.


  —Bueno, es la opinión de ustedes. A mí, por ejemplo, me gusta la aldea. Si hubiera dónde alojarme, creo que me quedaría unos cuantos días.


  El tabernero le miró de reojo. Dave Dove estaba convencido de que los jugadores de naipes no se perdían palabra de la conversación.


  —Eso se podría arreglar, si no tiene demasiadas exigencias.


  —Supongo que no. Podría pasarme bien sin una serie de comodidades modernas. ¿Sabe de algún lugar donde alojarme?


  —Arriba tengo un par de habitaciones desocupadas. Todo muy sencillo, pero, eso sí, limpio. Podría alquilarle una por diez mil liras a la semana.


  —Me parece un precio razonable. No causaré molestias, pienso pasarme el tiempo haciendo algunas excursiones por los alrededores. Aquí el aire es puro, hay mucha tranquilidad, eso se nota. Y vengo de una gran ciudad, llena de ruidos, estoy harto de trabajar como un autómata…


  Lentamente, fue asomando la sorna a los ojos del Tabernero. Pero sólo a sus ojos. Dave Dove comprendió que le iba a ser muy difícil engañar a aquellos campesinos italianos. Entonces tiró un envite farolero:


  —Además, me parece que las muchachas de por aquí son guapas de veras.


  Su insinuación se embotó en la impasibilidad del tabernero.


  —Las mujeres jóvenes se largan, en cuanto pueden, a trabajar en las ciudades.


  —No todas…


  —Yo, en su lugar, olvidaría eso. Si no quiere aparecer cualquier día despatarrado y acribillado de perdigones del 4, en un camino de la montaña.


  —Diablos, no, me gustaría…


  —Si es por eso por lo que quiere quedarse, mejor será que se vuelva por dónde vino. Colomba Prode no suele venir a SantʼAngelo, y es tan arisca como una gata montes. Eso, sin contar con su abuelo.


  —Bueno… Yo no pensaba… Le aseguro que mis intenciones… En fin, lo que quiero decir es que me limité a gastar una chanza entre hombres… Mi propósito, de veras, consiste únicamente en descansar, darme unos paseos, oxigenarme…


  No le creía el tabernero. Pero eso ya quedaba descontado. Pronto los aldeanos de SantʼAngelo comentarían, en sus tertulias, que él, el americano, se quedaba, atrapado por los muy evidentes encantos de Colomba Prode. Era de lo más natural y lógico, cuando le vieran merodear por los montes, o ir otra vez a la granja, lo considerarían como actitud de enamorado. Como pretexto para permanecer en SantʼAngelo, resultaba al menos tan bueno como el de la caza o la entomología.


  El cuarto que le ofreciera el tabernero desde luego necesitaba de toda la imaginación italiana para ser considerado «confortable». Pero Dave Dove se abstuvo de poner «peros» al mismo, e incluso abonó religiosamente una semana de alquiler adelantada. El tabernero le indicó que podía servirle de comer con arreglo a una tarifa que no resultaba precisamente generosa. No era un hombre demasiado charlatán, diablos, para su oficio. Pero eso podía comprenderse; los aldeanos se parecen todos en todos los países, sienten instintivo recelo hacía desconocidos y extranjeros.


  Dave Dove subió su escueto equipaje al cuarto, y colocó sus pertenencias en el destartalado armario. Luego fumó un cigarrillo, pegado a la ventana y contemplando la calle casi solitaria, los edificios hoscos, el escaso movimiento de humanos y animales… Ninguna persona realmente joven, apenas algún chiquillo casi harapiento, hombres y mujeres maduros, viejos…


  Él había venido a SantʼAngelo con una vaga esperanza y muy mucho escepticismo, a decir verdad. Ahora su escepticismo se había vuelto excitación a duras penas contenida, su esperanza se hallaba muy reforzada. Pero también sentíase un tanto asustado, y venteaba el peligro.


  Cuando, en su lecho de muerte, su padre le habló por primera vez de aquella extraordinaria historia, había creído en una alucinación de moribundo. Luego, al leer aquellas pocas cuartillas metidas en un sobre lacrado y guardado en lugar seguro, se dijo que muy bien la cosa pudiera ser verídica, pero que, sin duda, aquel dinero debía haber volado ya hacía mucho tiempo, en una u otra dirección. Más tarde, al indagar discretamente y descubrir que las autoridades militares de su país no habían recuperado aquellas tres cajas metálicas, se inició su esperanza. Una muy pequeña, sin duda, pero suficiente para llevarle a emplear todos sus ahorros en este viaje, lanzándose a una aventura que, de salirle bien, iba a convertirle en hombre exento de preocupaciones económicas en el futuro.


  Ahora ya tenía la casi absoluta certeza de que el tesoro se encontraba todavía donde fue ocultado veinticinco años atrás por su padre, el mayor Zambrowski y el guerrillero italiano. Todo contribuía a darle tal certeza. Los Prode viviendo pobremente en aquella granja aislada, aquel par de alemanes, padre e hijo, que habían venido precisamente a pasar sus vacaciones en la zona, y sintieron cansancio y sed justo al llegar a la granja, aquel norteamericano de origen polaco que decía ser entomólogo, y usaba como herramientas de trabajo prismáticos militares y un rifle polivalente…


  —El alemán pudo enterarse de lo sucedido de algún modo, y verse imposibilitado hasta ahora de acercarse a esta zona, tal vez en aquellos tiempos fue muy conocido por sus habitantes… El mayor Zambrowski murió, oficialmente, al escaparse de un campo de prisioneros junto con otros oficiales, alguno de los cuales sí lograron huir… y ese tipo tiene un apellido polaco… Es muy curioso que ese alemán tenga mí mismo apellido, falta saber si es el suyo verdadero… Esos dos debían tener unos veinticinco o treinta años, por aquel entonces. Lo que no acaba de encajar es que hayan tardado tanto en venir a buscar el dinero. Y que precisamente vengan a hacerlo cuando yo acabo de llegar… El viejo Prode sabe algo, sospecha mucho, y no es de los que resultan fáciles de embaucar. Es muy capaz de pegarle un tiro a cualquiera, no sólo si se le meten en sus tierras, sino si olfatea que hay tanto dinero por medio. Al parecer, tiene mala fama entre sus convecinos, desde luego es lo más aproximado a un bandido antiguo… Mala suerte que su hijo muriera… Me ha mentido en lo del castillo, espero haberle convencido de que soy más ingenuo de lo que quiero aparentar… La nieta es preciosa, un verdadero bombón, una golosina… Qué ojos, qué boca, qué cuerpo… Muchacho, deberás andarte con muchísimo cuidado si quieres conseguir ese fortunón para ti solito y no dejarte, en vez de eso, el pellejo en estos andurriales…


  De repente, eran muchos los problemas que se le presentaban, varias las metas a alcanzar. De ahí que se sintiera tan preocupado.


  CAPÍTULO VI


  Todo el mundo no era tan parco en palabras como el tabernero. Por ejemplo, la tabernera.


  Más gorda aún que su marido, casi bigotuda, no fea y sin duda de tierno corazón hacia los hombres jóvenes, bien parecidos y cordiales, que además se dejaban buen dinero en su casa, mientras le servía una merienda tosca pero sabrosa, se despachó a gusto, suave y arteramente tirada de la lengua por Dave Dove, que elogió adecuadamente su comida, su alojamiento y su generosidad, deslizando incluso un par de insidiosas opiniones acerca de la ya, ¡ay!, lejana juventud de la mujer y sus pretéritos encantos.


  —Era tan delgada, y desde luego más guapa que esa Colomba Prode…


  Una vez lanzada, la buena mujer no se mordió la lengua:


  —Mire, señor, usted parece buena persona, un caballero, por eso me permito aconsejarle que no se confíe, que no mire las apariencias… Por aquí las hay tan guapas como ella y aún más; tengo yo una sobrina, en Aspromonte, que no es por yo decirlo, pero le da sopas con honda a esa…


  Dave Dove no en balde se ganaba la vida haciendo seguros. Acertó con la táctica, y la posadera se explayó a sus anchas:


  —El viejo es un mal hombre, un mal bicho… Fue muy partidario de los fascistas, no como los demás, que aguantábamos porque no había otro remedio. Pero el galleó de lo lindo, incluso lo hicieron alcalde y todo… Después lo tuvo que pagar, naturalmente. Pero se lo ha merecido…


  Al parecer, el viejo Prode era todo un carácter. No tenía amigos en SantʼAngelo, a dónde no iba nunca. De hecho, sus tierras pertenecían a la cercana localidad de Aspromonte, un pueblo al lado opuesto de los montes. Allí había sido alcalde durante el fascismo, varios años.


  —Un buen ladrón, eso era él. Si usted le hubiera conocido entonces, cómo galleaba con su camisa negra sus desplantes… Pero cuando llegaron los aliados, y esto se liberó, a él le tocó pasarlas moradas…


  Cinco años de cárcel, de una condena a doce. Y la pérdida de todo lo que poseía, salvo aquella granja.


  —Era lo único que le pertenecía, otra cosa no le dejó su padre, todo lo demás lo robó mientras fue alcalde y cuando tuvo los otros cargos… Bueno, la verdad es que sus hijos tampoco valían gran cosa, le salieron ranas.


  —¿Sus hijos? Creí que sólo tuvo uno.


  —Tuvo ocho, pero tres se le murieron de muy pequeños y uno, poco antes de la guerra. A otro se lo mataron en Cirenaica. Su hija Antonia se casó a los dieciséis años y muy aprisa con uno que la dejó preñada y no pudo escabullir el bulto, el padre y los hermanos le llevaron al cura casi a punta de escopeta. Él era de los fascios, también, de Castelforte… Nadie sabe qué ha sido de ellos, dicen que emigraron a la Argentina… Luego estaban Camilo y Ettore. Dos buenos mozos, eso sí, pero qué par… No había por dónde cogerlos. Lo único bueno de ellos era que no aguantaban a su padre. Por eso se fueron a los montes cuando cayó Mussolini…


  La tabernera estaba muy enterada de la historia de los Prode, desde luego. Por algo que dejó traslucir, tenía sus razones. Camilo Prode, el hijo, le había dejado un recuerdo que, sin duda, evitaba conociera su marido.


  —Tuvo desgracia, murió en Roma, lo atropelló un coche militar en el otoño del 44…


  ¿O sería Ettore Prode quién le cosquilleó palabras dulces a la oreja?


  —El muy estúpido se fue al Norte y se enredó con una milanesa, una que lo supo agarrar bien… Nada de matrimonio como Dios manda, amancebados y viva la juerga… Colomba ni siquiera puede llevar los apellidos de su madre; por lo visto, estaba casada…


  Hizo una pausa, y prosiguió:


  —¿Quién se va a casar con ella? Es buena sólo para pasar el rato, pero cualquiera se le acerca, con su abuelo siempre vigilándola. Y que la niña es arisca como una loba…


  Es asombroso lo que un hombre joven y atractivo, avezado al trato con mujeres, puede extraer de una matrona pueblerina, si sabe tirarle de la lengua. En el transcurso de su merienda, Dave Dove consiguió diez veces más información sobre la familia Prode de la que por medios, digamos ortodoxos, habría obtenido en un mes de interrogatorios.


  —No tienen ni una lira. El padre de Colomba se mató a trabajar en las fábricas, y ya estaba tuberculoso perdido cuando volvió con ella, porque la madre les dejó plantados para irse con otro… La mujer del viejo no era mala, salvo su afición a chismorrear y empinar el codo. Dicen que si de joven… pero lo dudo, con el marido que tenía. Murió hace cinco años. Desde entonces, el abuelo y la nieta viven solos y solos trabajan la finca; sólo contratan jornaleros para la siembra y la recolección. Ella debe tener veintiuno o veintidós…


  Después del almuerzo y la sustanciosa recolección de noticias importantes, Dave Dove fue a darse un paseo por la aldea. Y se llegó, pasito a paso, hasta la choza de pastores donde veinticinco años atrás los alemanes capturaron a su padre.


  A la espléndida luz del atardecer de primavera, el lugar era casi hermoso. La choza, formada con lascas de piedra gris, hábilmente colocadas y sin ninguna clase de argamasa, era pequeña, tenía adosado un aprisco rodeado por cerco de piedras de la misma arquitectura. Todo olía a oveja y estiércol, zumbaban a montones los insectos y eran insectos xenófobos, sin lugar a dudas. Dave Dove se metió en la umbrosa y maloliente choza, tratando, una vez dentro, de imaginarse a su padre y al otro oficial, heridos, aspeados, amedrentados, aguardando en las sombras, escuchando llegar a los enemigos, oyendo sus duras órdenes…


  Él apenas si trató a su padre, a decir verdad. Tenía año y medio cuando lo enrolaron en las Fuerzas Armadas, y siete largos cuando retornó, procedente de un campo de concentración alemán, amnésico total según los médicos. Su madre no debió hallar muy confortable la convivencia con un hombre que había olvidado incluso su cara, al parecer, y pidió el divorcio meses más tarde, consiguiendo la custodia suya. Su padre volvió a desaparecer, y en adelante sólo fue un semi extraño que, de cuando en cuando, iba a visitarle, le traía regalos y pasaba con él unos días a solas. Era un hombre extraño, lleno de silencios y de relatos bastante fantásticos, sobre todo de la guerra. A él, Dave, lo fascinaban los relatos y su padre, sobre todo cuando, misteriosamente, mirándole a los ojos de aquel modo que lo asustaba un poco, decíale que algún día iba a darle lo mejor del mundo. Luego, su madre procuraba quitarle a aquel hombre y sus historias de la cabeza. «No debes hacerle caso a tu padre, Dave. Está chiflado, esa herida suya, que lo dejó sin memoria, también le trastornó el cerebro…»


  Pobre hombre… Ahora, que él era un adulto, Dave Dove creía conocer mejor a su padre y, también, lo compadecía. Claro que quería a su madre, pero ya la conocía lo bastante, y era adulto, para poder juzgarla. Típicamente americana, muy egoísta, no era, desde luego, la clase de esposa que un hombre sensible, de temperamento tímido y romántico en el fondo, con inclinaciones intelectuales, necesitaba para ser, sentirse feliz. Tres matrimonios y otros tantos divorcios lo habían demostrado. ¿Por qué diantres, entonces, siempre su madre buscó hombres introvertidos, débiles, intelectuales, para maridos? Dave Dove abrigaba la incómoda sospecha de que para anularlos, dominarlos y, a la postre, sacarles una jugosa indemnización de divorcio. Total, él tenía otros tres hermanastros, y todos habían llegado a idéntica conclusión: con su madre no se podía vivir…


  Y aquel hombre que fue su padre sin duda vivió la gran aventura de su vida a partir de aquella noche de abril del 44, cuando su avión se estrelló cerca de SantʼAngelo. Ocho años con amnesia, primero total, luego parcial… Después la enfermedad, más largos años en un hospital de veteranos, el recuerdo de aquel tesoro enterrado, capaz de mantener en vilo al hombre menos excitable, rumiando desde una silla de inválido, ocultándoselo a todos, obsesionándole… Y la muerte sin haber podido poner sus manos sobre el anhelado tesoro que de tantas frustraciones le habría liberado, aquella confesión in extremis a su hijo, la carta dándole los detalles…


  
    «Mala suerte la tuya, papá. Veremos si yo la tengo mejor. Muchos lobos se han juntado aquí, al olor de esa presa. Y lo peor es que no tengo idea de dónde puedan estar esas cajas… aunque, por lo visto, tampoco los demás lo saben».

  


  Allí no se podía permanecer mucho rato, no siendo pastor de ovejas. Se movió, girando, salió…


  Y dióse de narices con los Taube.


  Con el padre. El hijo estaba un poco más atrás, y ya no tenía la embobada expresión que puso mirando a Colomba Prode. Ahora era dura, cínica… y la reforzaba su excelente escopeta. El padre también sonreía levemente, con la boca tan solo. Sus ojos de hielo viejo no sonreían, desde luego. Pero habló, cortés:


  —Vaya, qué sorpresa, señor Dove. ¿De paseo?


  Dominando su primer sobresalto, y dándose cuenta de que el joven Taube estaba apuntándole con el dedo en los gatillos, Dave Dove contestó, seco:


  —Así es. Ya veo que ustedes dos se mueven mucho, cuando van de caza.


  —Lo justo, mi querido amigo. Sólo lo justo. ¿Le importa regresar ahí dentro? Tenemos que conversar un poco.


  —Podemos hacerlo muy bien aquí fuera. Además, el estampido de un escopetazo se iba a oír lo mismo en la aldea.


  —¿Y qué le hace suponer algo tan tremebundo, señor Dove?


  —Soy terriblemente suspicaz. Y cuando alguien me apunta con una escopeta y el dedo en los gatillos, suelo pensar lo peor.


  Helmuth Taube miró hacia su hijo, ensanchó la sonrisa… y la hizo mucho más escalofriante.


  —Por favor, señor Dove… Usted ha visto, sin duda, demasiadas películas policíacas y de espías.


  —De ésas en las cuales aparecen antiguos nazis, dispuestos a todo para conseguir lo que buscan, sí.


  Taube borró despacio la sonrisa. Y endureció de un modo notable la voz, aunque sin alzarla de tono:


  —Entonces, señor Dove, comprenderá que para usted es muy sensato obedecer mi sugerencia. Tenga la bondad de dar media vuelta y entrar.


  Allí sólo había una cosa que hacer. Dave Dove respiró hondo, giró y entró de nuevo en la choza. La historia se estaba repitiendo…


  —Vuélvase.


  Los Taube habían entrado tras él. Ahora el hijo estaba apuntándole a la cara con su escopeta y aquella sonrisa cínica, fría, inquietante. El padre, tras arrimar la suya a la pared, extraía de uno de sus bolsillos un largo estuche metálico, aplastado, que abrió. Dave Dove sintió un escalofrío.


  —¿Qué es lo que se propone, Taube? ¿Piensa que si me secuestra…?


  —No sea melodramático, señor Dove. No tengo la menor intención de secuestrarle, créame. Sólo voy a ponerle una inyección.


  —¿Qué clase de inyección?


  —Uno de nuestros mejores descubrimientos, señor Dove. Me refiero a nosotros, los nazis, ¿comprende? Le llamábamos el «Vogelsänger», el «Pájaro Cantor». Apuesto a que no ha oído hablar de él.


  —Confieso que no.


  —Es una especie de «suero de la verdad», pero mucho más efectivo que el pentotal. Lo descubrimos en los laboratorios especiales de Mittelfeier, fue una tarea larga y dificultosa, créame. Por desgracia, no nos fue posible perfeccionarlo debidamente antes de que la guerra terminara. Teníamos muchos cobayas humanos, ya sabe usted. Advertimos que, si bien el «Vogelsänger» desataba la lengua mejor ligada, actuando directamente sobre las células cerebrales e invalidando cualquier resistencia mental, incluso la de cerebros previamente preparados para resistirse a todas las torturas de cualquier índole que fuesen, con desoladora frecuencia provocaba la locura total, o al menos la amnesia absoluta, unida a pérdida de energía mental y física muy notable, en aquéllos a quienes se les aplicaba.


  Dave Dove comenzó a sudar frío.


  —¿Y espera que me dejaré aplicar ese diabólico mejunje…?


  —No le queda otro remedio. Hay un seis coma tres por ciento de probabilidades de que no quede amnésico ni loco, amigo mío. La alternativa consiste en que Klaus le meta entre las cejas un par de balines con esa pistola que acaba de sacar.


  En efecto, con rápidos movimientos, el joven Taube había extraído una bonita pistola, provista de un bonito silenciador. Y ahora dejó la escopeta arrimada a la pared, apuntándole con la otra arma mientras su padre añadía:


  —Absolutamente silenciosa, dispara balines de acero que, a la distancia en que usted se encuentra, perforan el cráneo como un trépano. No sentirá dolor. Tampoco con esta inyección. ¿Listo?


  —¡De… de ninguna manera…!


  —Bueno… Existe una tercera posibilidad, amigo mío. Que usted nos diga en qué lugar exacto se hallan escondidas las tres cajas metálicas ocultadas por su padre, el otro oficial americano y cierto partisano italiano, en las ruinas de un edificio cerca de esta aldea, la noche del dieciséis al diecisiete de abril de 1944.


  —¡Eso quisiera yo saber! ¡Espere! Le doy mi palabra de que lo ignoro. Precisamente he venido a averiguarlo, sin grandes esperanzas, convencido de que ya alguien se las habría llevado hace muchos años… ¡Le estoy diciendo la verdad, maldita sea! No me interesa morir de un balazo, ni volverme loco o perder la memoria… ¿Es eso lo que le hicieron a mi padre?


  —Desdichadamente, no. Su padre sufría una sería herida en el cráneo cuando lo trajeron a mi hospital de retaguardia, con fiebre muy alta y pérdida de conciencia. Eso ocurrió tres días antes de que los aliados ocuparan esta zona, y nosotros estábamos en Bolonia, en sus afueras. Sólo le tuve conmigo un par de días, luego recuperó la conciencia y fue evacuado.


  —Y usted le oyó lo del cargamento de dinero durante sus delirios…


  —Así es. Lamentablemente, no me era posible venir aquí ya para descubrir la veracidad de sus desvaríos. Más tarde pude averiguar datos, que hacían muy verosímil lo que dijo, pero el resultado era el mismo. Luego, al terminar la guerra, mi situación personal me impidió volver a Italia. Fui condenado a cadena perpetua, tras ser capturado cuando me disponía a marchar a la Argentina con nombre y documentación falsos, por mis trabajos profesionales al servicio del Tercer Reich y de la ciencia, he pasado veinte años en presidio, y sólo estoy libre desde hace unos meses. Eso le explicará mi retraso en venir, de hecho tuve previamente que comprobar que nadie parecía haber dado con el dinero aún. Por lo visto, su padre recobró la memoria y pudo transmitirle a usted esa valiosa información, ocultándosela, de paso, a todos cuantos le interrogaron… Bien, ahora me va a decir dónde están esas cajas, y nos acompañará a desenterrarlas. Si se muestra sensato, estoy dispuesto a pagar su colaboración y docilidad con buen dinero. Digamos cincuenta mil dólares…



  CAPÍTULO VII


  Cuando uno tiene su vida en juego, su cerebro suele, si no es un cobarde integral, ponerse a funcionar a maravilla. Así le ocurrió a Dave Dove.


  —Ésa es la pura verdad… Puedo probársela con lo que mi padre escribió a modo de testamento, dejándomelo a buen recaudo en lugar seguro. Lo tengo en mi alojamiento.


  Helmuth Taube le había escuchado muy atentamente. Su hijo mantuvo la maldita pistola apuntada a su cabeza. Ahora, quedó un silencio ingrato. Dave sentía un molestísimo vacío en la boca del estómago.


  —Supongamos que ha dicho la verdad… ¿A qué fue a la granja de los Prode?


  —A entrevistarme con el hombre que ayudó a mi padre y al otro oficial. Se lo he dicho; a pesar de todo, abrigaba muy escasas esperanzas de que esas cajas aún estuvieran donde las ocultaron. Pero cabía una posibilidad, y nada se perdía con investigarla.


  —¿Y qué ha obtenido usted?


  —Ya conoce esa respuesta. Los Prode viven casi en la miseria, es demasiado notorio. Al parecer, el hijo del viejo y padre de la joven falleció sin sospechar lo que había ayudado a enterrar, creyéndose tal vez que fue recuperado por los aliados al llegar a esta zona. Ni el viejo Prode ni su nieta parecen saber una palabra de aquel acontecimiento; no es raro, he indagado en la aldea y por lo visto padre e hijo no se llevaban bien entonces.


  —De modo que usted también ignora el punto exacto dónde está el dinero…


  —Sé lo mismo que usted, se halla en unas ruinas cercanas al punto donde cayó el aparato. Habrá que establecer, ante todo, ese punto…


  —Ya lo tengo establecido. Pero ocurre que en un radio de seis kilómetros a vuelo de pájaro hay nada menos que cinco ruinas. Las de dos castillos, una antigua población romana y dos monasterios medievales. Remover cada una de ellas, a ciegas, costará semanas, y alzará muchas sospechas.


  Poco a poco, los Taube parecían haber variado su actitud, ahora casi se mostraban amables. Pero Dave Dove no se fiaba de tal cambio. Eran endemoniadamente astutos aquellos nazis…


  —Pues no quedará otra solución.


  —Nada me ha dicho del hombre que le detuvo cuando abandonaba la granja, el otro americano. Le vimos con él. Pero afirma que vino solo.


  —Y es la pura verdad. Me paré a husmear en su coche, y me sorprendió por la espalda; ustedes lo verían, iba bien armado. Se puso a interrogarme y… bueno, yo estoy casi seguro de que se trata de uno de la CIA o del Servicio Secreto de mi país.


  Vio que los alemanes tragaban el anzuelo. Fue muy leve, pero se les notó la reacción.


  —¿Qué se lo hace sospechar?


  —Todo. Si ellos aún esperan dar con ese dinero, han debido preguntarse a qué he venido a Italia. Me han vigilado, me han visto venir aquí, y han sacado las lógicas conclusiones. Por eso ese individuo se puso a espiar la granja con sus prismáticos, y no se dio a ver. Además, su excusa fue de lo más burdo; dijo que era entomólogo. Imagínense, llevaba un rifle especial, de esos polivalentes. Cuando le pregunté si lo usaba para cazar mariposas, dijo que era para protegerse de los bandidos italianos.


  —Sí, es una burda excusa…


  —Por eso decidí quedarme. Comprendí que mi padre no fantaseó, que el dinero aún estaba donde lo ocultaron. Naturalmente, no creí su explicación tampoco…


  —Sin embargo, es la verdadera. Yo desconocía la identidad del italiano que ayudó a su padre y al otro oficial, aquella noche; su padre no la mencionó, mejor dicho, dijo su apellido, pero entonces me engañé, tomándolo por un adjetivo. Después de asegurarme de que el dinero aún parecía hallarse donde lo ocultaron, vine con mi hijo, utilizando una falsa identidad porque con la mía verdadera no se me habría permitido volver a entrar en este país, y nos alojamos en Aquila, como turistas de vacaciones, aficionados al montañismo, la caza y la arqueología. Hemos estado desde hace semanas investigando en todas las poblaciones de la zona, evitando cuidadosamente llamar la atención o despertar sospechas, pero no pudimos identificar a aquel italiano. Tampoco nadie de esta región se había enriquecido de golpe al terminar la guerra. Lo cierto es que nos llegamos a la granja de Prode porque estábamos cansados y teníamos sed.


  Precisamente cuando él acababa de llegar, y cuando Volinski hacía también su aparición. Maldita coincidencia…


  —¿Qué se proponen ahora? No pueden asesinarme, tampoco pincharme. Les advierto que no me dejaré…


  Y si me matan, pueden despedirse de ese dinero; he levantado ya la liebre, se puede decir…


  —No vamos a matarle, tampoco le pincharemos. Es más, tengo una proposición que hacerle. Pero antes me gustaría leer ese informe escrito por su padre.


  —Ya se lo he dicho, lo tengo en mi alojamiento. ¿Qué proposición?


  —Tal como están las cosas, señor Dove, una de dos, o nos enfrentamos o unimos nuestras fuerzas. Si lo primero, usted lo ha dicho, nadie ganaremos, usted menos que nadie. Si lo segundo, cabe en lo posible que, aunados, consigamos nuestros objetivos.


  Buen zorro estaba hecho el nazi… Dave Dove evitó férreamente que se le traslucieran los pensamientos.


  —¿Quiere decirme… que me propone buscar juntos esas cajas?


  —Exactamente. Podemos hacernos pasar, ante las gentes de la zona, por viejos conocidos, nada lo impide.


  Y tres ven más que dos. Si encontramos esas cajas, una para cada uno. Me parece razonable. ¿A usted no?


  Razonabilísimo. Y muy astuto. Para pegarle un tiro en la nuca estaban siempre a tiempo. Luego, con enterrarle en las mismas ruinas, asunto terminado. Se encontrarían a salvo, y con todo el botín, antes de que las autoridades italianas iniciaran su investigación, buscando a cierto ciudadano norteamericano llamado Dave Dove…


  Pero mientras anda el carro hace ruido; y ríe mejor quien ríe el último. Lo importante, ahora, era salir del atasco. Después de todo, mientras no se encontrara el tesoro, su vida no correría real peligro.


  —Hace veinticuatro horas abrigaba muchas dudas acerca de que esta aventura pudiera proporcionarme ni siquiera para el pasaje de regreso —dijo con ingenuidad—. Si después de todo saco un cuarto de millón de dólares, me parece que no habré hecho un mal negocio. Pero me gustaría que su hijo dejara de apuntarme con esa pistola.


  Helmuth Taube volvió a sonreír, ahora anchamente… sólo con la boca, y dijo algo en alemán a su hijo, que también sonrió y se guardó el arma, adoptando una actitud razonablemente confiadora. Tomó de nuevo su escopeta, pero manteniendo el cañón bajo… y la mano muy cerca de los gatillos. Por su parte, el padre alargó la diestra a Dave Dove, que la tomó y estrechó, diciéndose que a veces un hombre debe hacer cosas que le repugnan.


  —Le aseguro que no soy ningún asesino y tampoco un sádico. Todas esas estupideces calumniosas con que se nos ha venido ofendiendo desde que perdimos la guerra son puras exageraciones, en el mejor de los casos. Como tantos otros en mi país, creí en Hitler y sus postulados, luego cumplí órdenes…


  La consabida cantinela de los antiguos nazis… El hecho de que el herr doktor considerara necesario darle tantas explicaciones, unido a su cálida sonrisa y a su mirada glacial, mantenían a Dave Dove algo así como se mantendría un gato en medio de una tempestad eléctrica. Y encima, aquel guapo mozo, aquel Sigfrido de sonrisa cínica, que tan bien sabía fingir… a no ser que las espléndidas bellezas italianas le provocaran, aún más que a él, impulsos genésicos irreprimibles, caminando tres pasos a su espalda con su escopeta de doble cañón y su pistola con silenciador.


  Entraron en la aldea como tres excelentes amigos. A aquella hora, los habitantes de SantʼAngelo comenzaban a recobrarse de las tareas de la jornada, las mujerucas empañoladas y más o menos enlutadas formaban tertulia con sus sillas de enea delante de los portales, la chiquillería. —Más bien escasa—, correteaba y jugaba con alborozo, los hombres, maduros o viejos, iban a empinar el codo y a darle a la lengua en la taberna o sus aledaños, asnos, mulos, perros, se movían adecuadamente por la calle principal. Naturalmente, todo el mundo pudo contemplar a los tres extranjeros y seguirles con su silenciosa curiosidad, dejando volar luego el «runrún» de sus comentarios.


  —A nosotros ya nos conocen, hemos estado aquí un par de veces antes de hoy —tranquilizó Taube a Dave Dove, al hacer éste una observación adecuada—. Lo más que puede ocurrir es que se pregunten si no vendrá también a cazar y husmear en las viejas ruinas de los alrededores. Dado que nadie sospecha la existencia de un tesoro escondido en las cercanías, no recelan.


  Eso, sin duda, podía ser verdad. Las buenas gentes de SantʼAngelo ni se imaginaban que, en alguna de las ruinas de los alrededores, hallábase, desde hacía un cuarto de siglo, un tesoro capaz de volver ricos a todos los habitantes de la aldea.


  —Aquí apenas quedan sino viejos, gentes maduras y algunos niños, ya lo ve usted. Todos son montañeses recelosos, mezquinos, pero carentes de verdadera inteligencia…


  Pensando en el viejo Prode, Dave Dove se dijo que Taube no daba demasiadas pruebas de sagacidad. El conocido desdén teutón por los italianos…


  Primero entraron en la taberna, repleta, a la sazón, de clientes. Su llegada provocó silencio y curiosidad sumas, pero los italianos mantuviéronse aparte, con una curiosa mezcla de orgullo y recelo bastante perceptible. El tabernero les sirvió, diligente, tres vasos de vino, demostró, en efecto, recordar a los Taube, y no pareció muy sorprendido al escucharle a Dave que eran amigos suyos. Para él, por lo visto, el hecho de que dos alemanes y un yanqui fueran ahora amigos y coincidieran en su taberna de modo un tanto ilógico, carecía de interés. No se parecía, desde luego, a su esposa.


  Esta mostróse mucho más curiosa al verles llegar. Pero se la quitaron aprisa de encima: Dave Dove diciéndole que tenía que recoger algo en su habitación. Los alemanes no pensaban dejarle solo tan pronto. Taube se las arregló de modo muy astuto, quedándose él con la posadera y enviando a su guapo hijo arriba, con Dave.


  A la ya escasa luz del crepúsculo, el cuarto aparecía tal y como lo había dejado. Mientras el joven Taube arrimaba, displicente, la espalda contra la pared, con la escopeta colgada de su hombro… y la mano metida un poco debajo de la cazadora, Dave Dove echó su maleta grande sobre la cama, la abrió, y buscó el escrito póstumo de su padre, que había traído desde Estados Unidos.


  No estaba allí.



  CAPÍTULO VIII


  —De modo que le han robado ese escrito, según usted…


  La voz de Taube era muy suave, tanto como un filo de navaja barbera bien afilada. Y erizó el vello en la nuca a Dave Dove lo mismo que si sintiera pasar el filo de la navaja por debajo del gaznate. También sus ojos eran glaciales como nunca, impasible su expresión.


  Nervioso, más de lo que quería demostrar, Dave se justificó:


  —Sí, estoy seguro de que me lo han robado. Lo dejé dentro del bolsillo de una de mis chaquetas, en un sobre recio. Pero no está.


  —¿Y quién pudo habérselo robado, señor Dove?


  —¿Yo qué sé? Pudo haber sido cual…


  —Continúe. ¿Cuántos por aquí saben quién es usted y a qué ha venido?


  Aparte él y su hijo, sólo tres personas. Lógicamente, a una de ellas había que descartarla. Quedaban dos. Pero Dave Dove ya tenía casi la certeza de quién era el ladrón.


  —Ese tipo, el del rifle y los prismáticos. Ha tenido que ser él.


  —¡Hum! Puede… Pero si ha sido él, forzosamente debieron verle muchas personas, ¿no le parece?


  Era algo demasiado obvio. Un forastero llegando en un «Chrysler» no podía haber pasado desapercibido ni para los burros de SantʼAngelo. Pero…


  Pero, a juzgar por las afirmaciones de los vecinos de SantʼAngelo, ellos eran los únicos extranjeros que aquel día estuvieron en la aldea y sus alrededores. En eso coincidieron todos los preguntados.


  En cambio, Dave Dove recibió una noticia sobresaltadora. Los Prode habían venido a la aldea.


  —Sí, los dos. Él, con la escopeta, y ella, con su descaro.


  Al parecer, llegaron muy poco después que Dave Dove iniciara su paseo. Y habían llevado su insolencia al extremo de entrar en la taberna.


  —Bueno, en la taberna entró el abuelo, mientras la nieta compraba no sé qué en la tienda…


  Sólo había una tienda en SantʼAngelo, en ella se vendía de todo lo que las gentes de la aldea pudieran necesitar. El tendero era un hombre menudo, de edad mediana, con un gran bigote y ojos saltones, casado con una mujerona que le triplicaba casi el volumen. Al parecer, eran de los pocos habitantes de la aldea que sostenían relaciones casi amistosas con los Prode. Todo lo que Dave consiguió sacarles fue que la joven estuvo adquiriendo una serie de mercancías con ellos, intercambiando confidencias femeninas con la mujer y coqueteando un poco con el marido, como con algún que otro cliente llegado a toda prisa a su olor. Por lo visto, la opinión en que tenía a Colomba Prode la tabernera no representaba la de toda la comunidad y, mucho menos, la de su mitad varonil.


  Pero si algo resultaba evidente era que ni el abuelo ni la nieta habían podido robarle la carta de su padre. Ninguno de los dos dejó de estar más o menos a la vista de alguien durante la hora escasa de su permanencia en la población.


  —No tiene mucho sentido…


  —Yo diría que sí.


  —¿Sí? Explíquemelo. Yo no puedo entenderlo.


  —Verá. Sin duda, abuelo y nieta han comenzado a hacerse preguntas, al vernos aparecer de pronto a un puñado de forasteros llenos de excusas. Uniendo a eso lo que usted les contó… es muy posible que el viejo Prode no esté tan falto de información acerca de ese dinero como a usted le dijo. Su hijo pudo hacer algún comentario, éste se le olvidó al correr el tiempo, pero ahora, al ponerse a atar cabos, habrá caído en la cuenta de que andamos buscando algo. ¿Les mencionó la carta de su padre?


  —En ningún momento. No pueden haberlo hecho, es imposible…


  —¿Por qué, entonces, vienen a esta aldea donde, según acabamos de escuchar a muchos, no cuentan con demasiados amigos, al menos el abuelo, donde no se acercan sino de tarde en tarde, y justo cuando usted no está…?


  —Eso no podían saberlo. ¿Y cómo, quién de ellos, pudieron penetrar en mi habitación? No tiene sentido, ea.


  —De acuerdo. Entonces, a usted le han robado esa carta los taberneros o alguien conchabado con ellos.


  Era una posibilidad. A desechar. ¿Por qué iban a haber hecho eso, si debían imaginarse que iba a descubrirlo de inmediato? Aparte de que aquel par eran incapaces de leer el inglés. Y forzosamente, para que se hubieran arriesgado a tanto, deberían estar al corriente no sólo de lo que él venía a buscar, sino de que traía la carta de su padre consigo. ¿Quién pudo decírselo? Absurdo…


  Pero entonces se llegaba a un callejón sin salida. Una cosa era cierta, le habían robado la carta de su padre. Mas aquélla no contenía ningún indicio concreto que permitiera dar con el lugar exacto del enterramiento de las tres cajas metálicas, de eso estaba seguro; la conocía casi de memoria, palabra por palabra…


  Volinski jamás había pasado desapercibido en SantʼAngelo. Él no pudo ser, dado que no le habían visto. Los Prode… Por fuerza tenían que ser ellos, pero ¿cómo se las arreglaron para meterse en su habitación? Sólo si alguno de los interrogados mintió… Cabía, desde luego, en lo posible. Él y los Taube eran extraños, extranjeros, gente de la cual desconfiar. Con todo, los Prode pertenecían al país. Y algunos amigos sí tenían en SantʼAngelo, al menos Colomba…


  Tras un forcejeo de astucias entre él y los Taube, éstos se despidieron. Volvían a su alojamiento, afirmaron, pero estarían de regreso al alba.


  —No trate de jugárnosla, Dove, porque le garantizo que iba a pasarlo muy mal.


  Sin lugar a dudas. Menudo par eran aquellos dos… Pero, por el momento, iban a dejarle las manos libres y tiempo, al menos, para reflexionar, trazar un plan, ver qué podía hacer para desenredar la madeja, apoderarse del tesoro y salvar el pellejo, alejándose de allí.


  Acompañó a los Taube hasta las afueras de la población, y escuchó su reiterada advertencia:


  —Tenemos un refugio cerca, pasaremos la noche allí. No lo olvide, juegue limpio y todos saldremos ganando.


  Buen par aquellos nazis… Volvió al interior de la aldea, se fue de nuevo a la taberna y tomó más vino. Trató de tirarle de la lengua al tabernero, pero resultó un fracaso desolador. Por si fuera poco, de repente la tabernera se había vuelto reservada como un muro, le dio una completa exhibición de gramática parda aldeana y femenil. Allí había mucho gato encerrado…


  No tenía ni pizca de sueño, estaba demasiado nervioso. De modo que, después de cenar, se dio a pasear por las callejas de la aldea, fumando y dándoles vueltas a sus pensamientos.


  Una temeridad. En SantʼAngelo las gentes se acostaban casi como los gatos, y a las once de la noche no había un alma en sus calles. El muy abstraído y preocupado Dave Dove no advirtió tal detalle, ni tampoco que sus paseos estaban siendo vigilados. Así, tampoco descubrió a la ominosa figura agazapada en estratégico lugar que, cuando más abstraído andaba con sus pensamientos y problemas, se los quitó de golpe con un ídem asestado tan contundentemente que, tras ver todas las constelaciones del cielo en un instante, Dave Dove se hundió en la inconsciencia más absoluta.


  Cuando despertó fue para encontrarse tirado en el santo suelo, al lado de una corraliza y de cara a las altas estrellas. Tenía un magnífico chichón en el occipucio, un dolor de cabeza de todos los diablos, los bolsillos revueltos y la ropa en desorden. Por suerte, eso era todo.


  Una ojeada a su reloj le dijo que llevaba durmiendo casi un par de horas. Evidentemente, alguien le había asestado un buen porrazo para averiguar lo que llevaba en sus bolsillos. ¿El misterioso ladrón de la carta de su padre? Podía ser…


  No le quitaron el pasaporte, ni el dinero, ni ninguna otra cosa. A todas luces, el nocturno agresor debió sentirse bastante defraudado. ¿Por dónde andaría ahora? Ojalá estuviese lejos…


  La una de la madrugada no era precisamente buena hora para alborotar a la aldea aporreando la puerta de la taberna, en demanda de cobijo. Tendría que explicar lo que le había sucedido y, después de lo que bromeó con el tabernero, difícilmente iban a creer otra cosa sino que trató de hacer el Romeo en la granja de Prode…


  ¡La granja de Prode! ¿Cómo no se dio cuenta? Allí estaba la clave de la situación. Los Taube creían que el viejo granjero y su guapa nieta eran quienes tuvieron que robarle la carta de su padre, por eso se mostraron súbitamente tan contemporizadores… Y, además, estaba aquel Volinski, el de los prismáticos y el rifle polivalente…


  Era una locura, pero la situación no permitía ser demasiado sensato. Y la caminata le despejaría el cerebro. Además, nunca le agradó ser golpeado; su característica agresividad norteamericana se había revuelto de repente.


  Bueno, estaba pensando en la posibilidad, nada remota, de lo que pudiera sucederle a Colomba Prode. Tanto los Taube como Volinski eran muy capaces de cualquier canallada y, a decir verdad, la idea revolvíale las tripas. Tenía que llegarse a la granja.


  El paseo nocturno resultó tonificante y agradable. Brillaban altas y limpias las estrellas, había mucho silencio punteado de ruidos campestres, la brisa era fresca y le despejó aprisa la cabeza. Se había anudado con fuerza el pañuelo al cráneo, apretando contra el chichón una moneda de cien liras, antiquísimo remedio de emergencia, y también se agenció, por el camino, una rama de olivo casi tan gruesa como su antebrazo, que en caso de apuro podía servir muy bien para enviar a dormir a un enemigo y vapulear al perrazo de los Prode. Una mezcla de aprensiones, ideas belicosas y pensamientos eróticos bullían en su cabeza cuando por fin llegó a la finca.


  Eran casi las dos de la madrugada y todo estaba oscuro, en silencio. Dave Dove avanzó con idéntica cautela que lo hacía allá en el Vietnam, cuando realizaba sus peligrosas patrullas. Un sexto sentido decíale que se habían terminado las bromas…


  Iba olfateando el viento, por suerte teníalo de cara. Pero sólo había calma, oscuridad. Al amparo de los trigos y todas las posibilidades del terreno utilizadas al máximo por su cautela, llegó hasta el patio. Allí se detuvo unos instantes, oteando cada rincón oscuro, las orejas convertidas en pantallas de radar. Luego, reanudó su exploración.


  Cinco minutos después, encontraba al perrazo de los Prode.


  Pero no había ya que temer nada del enorme y feroz animal. Le habían metido un par de balas en pleno pecho, y estaba más muerto que Noé. Su sangre, ya coagulada, formaba un charco siniestro debajo y alrededor de su corpachón rígido por la muerte.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Dave Dove, mientras se le agudizaba el desagradable vacío en la boca del estómago. Aquello era malo, muy malo…


  Allá, en el Vietnam, había visto muchos cadáveres de hombres, liquidados en una vasta gama de formas desagradables, desde la degollación sorpresiva hasta el desmenuzamiento por artillería o el tueste rápido con «Napalm». Él mismo, en ocasiones, tuvo que matar a alguno…


  Pero allí se decía, y se sabía, que era mucho más fácil acabar con un hombre que con un perro guardián entrenado. El hombre que mató al de los Prode no jugaba a los bandidos.


  Y él, Dave Dove, sólo disponía de una rama de olivo para defenderse. El viejo símbolo de paz, y su nombre mismo, de poco iban a servirle, como el mataperros le descubriera merodeando por allí. Y sería muy fácil, después, contar la apasionante historia de un americano enamoradizo que trató de raptar a la guapa nieta del adusto granjero con nocturnidad y alevosía, matando al perro de guardia para comenzar, pero recibiendo a la postre su castigo en forma de una espléndida perdigonada.


  A él le gustaba a rabiar Colomba Prode, de repente se daba cuenta de ello. Pero aún le gustaba más la vida, y conservar el pellejo. De modo que reforzó sus precauciones antes de dar el siguiente paso. Meterse en la casa.


  CAPÍTULO IX


  Resultó mucho más fácil de conseguir de lo que suponía, tanto, que vaciló antes de trepar a aquella ventana abierta, imaginándola una trampa. Pero como a la fuerza ahorcan, acabó por hacerlo, con el alma en vilo.


  No era una trampa, no, al menos, de momento. Se vio dentro de una de esas habitaciones tan comunes en las casas de campo de los países mediterráneos, vacía de presencia humana. Sólo disponía de su mechero de gas para alumbrarse, y tuvo que dejarse afuera la rama de olivo. La sustituyó velozmente por un azadón que, como arma, resultaba pesada, incómoda, pero sin duda peligrosa en manos enérgicas. Luego, inició su exploración del edificio.


  En la planta baja no halló a nadie. Tampoco, señales de lucha. Y tuvo un gran alivio al encontrar la escopeta del viejo Prode colgada dentro del recio armario. También estaba allí su canana y unas cuantas cajas de cartuchos, con perdigones de distintos calibres. Esto ya era otra cosa…


  Se apropió del arma, comprobó cuáles eran los cartuchos, del 4, postas para caza mayor, capaces de partir en dos a un hombre a veinte pasos, y no tuvo empacho de meter dos en la recámara. Luego, más animado, reanudó su exploración.


  Quienquiera que fuese el visitante de los Prode debía haber realizado su trabajo ya hacía tiempo; el perro estaba frío, muerto desde hacía varias horas. Dave Dove sentía una verdadera angustia al pensar en lo que pudo sucederle a Colomba Prode a manos de un tipo así…


  Subió con sumo cuidado la escalera, pegado a la pared y tanteando cada paso. Pero el silencio continuaba. El pasillo, allí arriba, era como los de todas las destartaladas y viejas casas de campo mediterráneas. Daban a él varias puertas, todas cerradas, todas almagradas.


  Y detrás de una de ellas se encontraba alguien. A los oídos de Dave Dove llegó un sonido inconfundible que, de modo instantáneo, le crispó los nervios, cortándole la respiración.


  Paso a paso, llegóse hasta aquella puerta, deteniéndose y pegando el oído a la madera. Sí, allí había alguien. Y aquellos sonidos…


  Sólo una cosa podía hacer. A oscuras, tanteó el pestillo y abrió la puerta, sin empujarla. Luego, soltó el pestillo, antes de que la puerta chirriara, empuñó la escopeta de manera que descansaba en su antebrazo y su índice pasaba por delante de los gatillos, sacó otra vez el encendedor de gas y dio luz. Un instante después, pateaba con violencia la puerta y entraba en tromba en el cuarto, cubriendo el interior con la escopeta.


  —¡No se mue…!


  No dio más que un paso y medio dentro de aquel cuarto. Luego se paró en seco, dilatando la mirada y poniendo la más perfecta expresión de aturdimiento posible.


  No había para menos. Porque el ocupante del cuarto era Colomba Prode.


  Estaba tirada sobre una vieja cama de hierro, amordazada y atada en cruz a los barrotes. Habida cuenta de que se encontraba en camisón de dormir, la verdad, su apariencia, incluso a la débil luz del mechero de gas que sostenía una mano súbitamente trémula, era motivo más que suficiente para que a Dave Dove, y al más pintado, se le secaran las fauces de golpe.


  Durante unos segundos permanecieron así, él mirando y dando boqueadas como pez fuera del agua, ella mirándole con sus ojazos repletos de un montón de cosas y súbitamente quieta. Era una situación de antología.


  Luego, Colomba Prode comenzó a retorcerse y emitir una especie de chillidos sordos, que hicieron reaccionar al abrumado Dave Dove. El palomo descubrió que la paloma estaba en muy desesperada situación.


  Debía haber realizado muchos esfuerzos para soltarse, porque tenía las manos cárdenas y las muñecas laceradas, el bellísimo rostro amoratado. Dándose cuenta de que estaba a dos dedos de morir de asfixia, Dave Dove dejó la escopeta en cualquier parte y acudió, tembloroso, a libertarla.


  Tan alterado estaba, que se le apagó la luz. Diciéndose que casi era mejor así, alargó las manos trémulas a buscar la cara de la muchacha, tropezó con ella y la mordaza, se la arrancó tan aprisa cómo pudo y escuchó su agobiado, silbante, respirar. Luego, la voz ronca de Colomba resonó, suplicante, en sus oídos:


  —¡No de luz, por la Madonna!


  Sí, claro… Era lógica la petición. Y, desde luego, valía más que no encendiera, no estaba hecho de la madera de los ascetas tebaicos.


  —Tengo… tengo que desatarla…


  —Desáteme, pero a oscuras. ¡Si da la luz, lo mato!


  Vaya, ésa era buena. Venía a libertarla y… ¿Qué culpa tenía él de que otros…?


  —¿Qué ha sucedido? ¿Qué le han hecho? ¿Y su abuelo?


  —Sus malditos amigos…


  —¿Mis amigos?


  —¡Sí, los dos austríacos! No trate de disimular, ellos lo dijeron, que son amigos suyos, y están conchabados… Canallas, granujas, miserables…


  Se disparó en una vehemente sarta de insultos italianos. Estaba a dos dedos de una crisis nerviosa, sin lugar a dudas. Si la habían… Mientras procuraba, a tientas y a ciegas, desatarle la muñeca derecha, Dave Dove trató de cortar el torrente:


  —Escúcheme, señorita Prode. Le juro que no soy amigo de esos dos, ni les había visto nunca hasta ayer, aquí…


  —¡Miente! ¡Ellos dicen…!


  —Son ellos quienes les han mentido. El padre fue un médico nazi, atendió al mío cuando fue capturado, y le escuchó, delirando, contar lo ocurrido con el avión…


  Hizo un atropellado relato de todo cuanto Helmuth Taube le contara, y añadió lo demás que le había sucedido, todo ello mientras, a oscuras y a trompicones, con las retinas y la mente llenas de la escena que acababa de vislumbrar, procuraba desatar a la muchacha. Ella se había callado, quedándose quieta, salvo que se incorporó en cuanto se vio las manos libres y procedió a desatarse la pierna derecha, mientras Dave acudía a la izquierda.


  —… Y eso es todo, toda la verdad. Vine porque me di cuenta de que iba a pasar algo aquí… y me encontré a su perro muerto a tiros ahí fuera. Espero que me crea, yo nunca… nunca le habría causado el menor daño a usted.


  Hubo una pequeña pausa de silencio. Al parecer, Colomba Prode estaba rumiando sus vehementes protestas de inocencia y sus informes. Luego, su voz se escuchó, curiosamente más tranquila:


  —Entonces es verdad, hay un tesoro en esas ruinas…


  —Tres cuartos de millón de dólares. Es lo que iba en esas cajas, el dinero para pagar los sueldos al personal de una unidad americana de primera línea; mi padre era oficial pagador. Bueno, no llegaba a tres cuartos de millón, pero eso no importa demasiado.


  —Y todo ese tiempo ha estado allí arriba, enterrado, mientras nosotros vivíamos casi en la miseria…


  —Pues, sí. Tampoco yo he nadado en la abundancia. Lo que dije sobre mi trabajo es verdad, soy un agente de seguros, y mis ingresos normales no suelen exceder de los diez mil dólares al año, poca cosa, en mi país. Mi padre perdió la memoria a causa de su herida o por ese maldito suero de la verdad nazi que debió inyectarle Taube…


  —¿Qué suero de la verdad?


  —Uno que ellos descubrieron, y estaban ensayando con cobayas humanos. Taube estuvo a punto de inyectármelo ayer, en la choza donde atraparon hace veinticinco años a mi padre sus compinches, para que le revelara el escondite del dinero. Menos mal que pude convencerle de que no merecía la pena…


  —¿Lo llevaba en una caja plana de metal?


  —Sí. ¿Se lo han puesto a su abuelo?


  —No. A mí.


  Un violento escalofrío estremeció a Dave Dove. De terror.


  —¿Cómo?


  —Pero Taube dijo que era un invento de los nazis, un narcótico especial. Según él, si a las doce horas de inyectado no se me inyectaba el correspondiente antídoto, moriría irremediablemente. ¿Qué hora es?


  —Pues… Tengo que en…


  —¡No! Dígamelo aproximadamente.


  —Aún no serán las tres. Eran las dos cuando llegué aquí.


  —No lo entiendo. Eran las doce cuando me inyectó… Y hace mucho que desperté, a oscuras y amarrada…


  Dave sintió que comenzaba a darle vueltas la cabeza. Aquello carecía de sentido. Aunque fuese, en cierto modo, marginal.


  Colomba ya estaba desatada. Crujió la cama cuando se movió sobre ella, echando las piernas fuera.


  —Estoy entumecida, llena de calambres y dolores. Malditos sean…


  —¿Cree que… que la hayan… mancillado?


  Le costó trabajo decirlo. Y hubo un silencio penoso, insoportable para él. Luego la voz de la joven sonó como pensativa, pero tranquila:


  —No lo sé. Yo acababa de acostarme cuando escuché los ruidos. Me alerté, fui a tirarme de la cama y llamé a mi abuelo. Cuando salí de aquí, vi al joven Taube. Me apuntó con su escopeta y me dijo que me quedara quieta, si no quería sufrir un disgusto. Vi en sus ojos que no bromeaba… ¿Se acuerda de cómo me miraba ayer, cuando llegaron? Pues anoche su mirada era muy distinta. De modo que me asusté, y le obedecí. Luego, me ordenó bajar. Su padre estaba con mi abuelo en el comedor, apuntándole con otra escopeta. Me obligaron a sentarme junto a él, y entonces supimos lo que querían. El padre contó eso, que usted y ellos estaban conchabados, que buscaban las cajas con el dinero, y que tenían la seguridad de que mi abuelo sabía dónde estaban…


  Ella estaba moviéndose ya por el cuarto, a oscuras. Como era el suyo, sabía hacerlo bien. Dave Dove oyóla abrir el armario, mientras hablaba. Sin duda, se disponía a vestirse.


  Al parecer, el viejo Prode había sido sorprendido por los alemanes. No le valió de nada insistir en que ignoraba toda aquella historia.


  —Taube le dijo que no mintiera más, o ambos íbamos a pasarlo muy mal. Entonces le hizo su propuesta…


  —¿Qué propuesta?


  —Mi abuelo debía guiarles hasta las ruinas donde estaban ocultas las cajas y el sitio exacto donde se hallaba el escondrijo. Yo me quedaría aquí como rehén y salvaguardia de ellos; me inyectarían esa cosa que dijo. Si todo salía bien y encontraban el tesoro, volverían aquí, me darían el antídoto y nos regalarían algún dinero como compensación; eso sí, dejándonos amarrados para que no pudiéramos dar la alarma antes de que ellos desaparecieran. Pero de lo contrario, nos matarían a los dos. Mi abuelo aceptó, entonces, guiarles…


  —¿Adónde?


  —A las ruinas de San Guidobaldo dal Monte.


  —¿Es allí dónde están las cajas?


  —Yo no lo sé. Ya puede dar la luz.


  Se había puesto unos pantalones vaqueros, bastante usados, y un jersey de punto, azul claro. Aún estaba descalza, pero su pudor se encontraba a salvo. Y, Dios, qué guapa era… Además, le miraba, Dave Dove lo notó con súbita desazón, de un modo raro, pero raro.


  CAPÍTULO X


  Colomba terminó de vendarse cuidadosamente los tobillos lacerados, y metió ambas manos en la palangana rebosante de agua fresca. Dave Dove, a su vez, terminó de preparar los vendajes para aquellas muñecas. Ninguno de los dos se miraba ahora a los ojos. La joven respiraba casi normalmente. Él, por su parte, sencillamente no sabía lo que le pasaba.


  En la granja había luz eléctrica. Pero cuando se daba en una habitación no podía darse en las demás, la instalación era de un primitivismo increíble. Él la había ayudado a bajar, porque aún estaba acalambrada.


  —Cuando quiera…


  —Bueno…


  Colomba sacó las manos del agua. Eran pequeñas, morenas, mucho más finas de lo usual en una campesina. La verdad era que ella, adecuadamente vestida, parecería cualquier cosa, menos campesina. Su silvestre belleza agobiaba. Y seguía evitando mirarle cara a cara; hacíalo con ráfagas furtivas, relámpagos de cálida luz negra, que laceraban el acongojado corazón de Dave.


  Las muñecas estaban malamente desolladas, casi en carne viva.


  —Estaba muy asustada, temiendo lo peor. Hice por soltarme, pero me habían amarrado demasiado bien.


  —¿Cuánto tiempo calcula que necesitarán para llegar a esas ruinas?


  —No más de tres horas. Es lo que al abuelo y a mí nos costaría. Y esos alemanes conocen bien la región.


  Si salieron alrededor de las doce y media, ya estarían llegando…


  —¿Cree que podría hacer el camino, en sus actuales condiciones?


  —¿Con usted?


  —Naturalmente.


  —Sí que puedo. No tengo nada, me repondré enseguida. Y no quiero que maten a mi abuelo, es lo único que me queda.


  Lo dijo de un modo muy peculiar, que puso un nudo en la garganta a Dave Dove.


  —Procuraré impedirlo. Está comenzando a alborear, de día se puede ir más aprisa que durante la noche. Si hubiera algún atajo practicable…


  —Hay varios. Y yo los conozco. Podremos llegar allí en un par de horas.


  —Entonces, no tenemos tiempo que perder.


  No lo tenían. Pero Colomba demostró ser muy práctica.


  —La caminata es dura, y tendremos hambre; no creo que ellos se llevaran comida, al menos no han cogido nada de la despensa. Nosotros sí llevaremos, y podemos alimentarnos por el camino.


  Metió en un saco de tela víveres para un par de días, a juicio de Dave Dove, y también llenó una bota de piel de cabra con el estimulante vino de su cosecha particular. Parecía haber recuperado todo su vigor, pero continuaba mirando a Dave sólo de reojo. Le hizo cargar con los víveres y aceptar, antes de la marcha, uno de aquellos grandes vasos rebosante de negro vino.


  —No le va a sentar mal.


  Desde luego que no. Aquello animaba de veras. Y una hogaza de pan con cecina y queso aceitoso, devorada a mordiscos sendero arriba por el bosque, resultaba, sin duda, un excelente combustible…


  Dave se llevó la escopeta del viejo Prode. La situación exigía tomar toda clase de precauciones y, yendo acompañado por Colomba, la suya era una fuerte posición ante las autoridades italianas, caso de que hubiera tiros y muertos.


  El alba ya se iniciaba sobre los negros montes. La brisa era más fresca, olorosa a pinos, vigorizante. Colomba tomó la delantera, atravesaron aprisa las tierras cultivadas de la granja, y penetraron en uno de los senderos del bosque y el monte.


  Poco a poco, el cielo fue aclarando allá en lo alto. Nunca Dave Dove había visto un amanecer semejante, de tanta y tan serena belleza. Los montes y los pinares despertaron con una algarabía de pájaros alegres cuando sobre los montes se alzó el esplendor que anunciaba la salida del sol. Entonces se detuvieron junto a un pequeño manantial que brotaba de las entrañas del monte.


  —Nada ganaremos agotándonos. Mi abuelo es lo bastante astuto para no entregarles de inmediato el tesoro, aun en el caso de que sepa dónde está.


  Ella era el paradigma, la cifra de todo el esplendor de la mañana. Lo más bello, vital y deseable que Dave Dove había conocido jamás. Y, sin darse cuenta, dejó que sus pensamientos salieran a sus ojos. Colomba se dio cuenta. —Siempre se dan cuenta de eso las mujeres—, y adoptó una curiosa actitud.


  —¿Por qué supone que no lo sabe?


  —Porque le conozco. Creo que sí sabe, más o menos, en qué lugar lo escondió mi padre; pero tanto mi padre como mi abuelo no tenían la menor idea de lo que había en esas cajas; de sospecharlo, imagínese si habríamos vivido todo este tiempo en la pobreza. Después de todo, el dinero hubiera ido a parar a los alemanes, a no ser por mi padre, ¿no?


  —Seguro. Y no seré yo quien se escandalice. Vine, con muy escasas esperanzas, es cierto, a ver si en verdad aún estaba donde lo ocultaron, pero sin la menor idea de devolvérselo a mi Gobierno. Después de todo, ya hace mucho que lo dieron por perdido.


  —¿Qué pensaba hacer?


  —Imagínese. Nunca tuve juntos más de cinco mil dólares. Tres cuartos de millón, incluso en mi país, son una suma para marear a cualquiera. Iba a darme la gran vida… Y bueno, aún espero dármela. No voy a dejar que los Taube se apoderen limpiamente de ese dinero; son los únicos que no pueden alegar derechos sobre el mismo.


  —Supongo que, si logra rescatarlo, se volverá a su país…


  Había algo en aquella pregunta que incordió profundamente a Dave Dove, haciéndole tragar saliva. Vio que los bellos ojos de Colomba le miraban de reojo, muy fijo… y descubrió, azorado, que no podía resistir tal mirada.


  —Pues… No, no creo… La verdad es que Italia me gusta mucho… Además, la cosa no es tan fácil, aun suponiendo que coja ese dinero. Habrá que ser prudente, sacarlo de Italia sin levantar sospechas, colocarlo… El dinero de mi país es siempre válido, me refiero al papel-moneda; pero las numeraciones muy antiguas harían sospechar… Hay que depositarlo en Suiza, en uno de esos Bancos donde no hacen preguntas y te guardan el secreto. Allí se le puede hacer pasar por un depósito antiguo…


  —Supongo que lo podrá conseguir.


  —Bueno, también ustedes…


  —¿Nosotros?


  —Naturalmente. Si logramos rescatar ese dinero tendrán que recibir su parte. La mitad.


  Le salió del corazón. No era ningún filántropo, pero, de repente, unos cientos de miles de dólares le resultaron cosa baladí. Y al ver el sobresalto de la joven, su corazón cantó.


  —¿Quiere decir… que piensa damos la mitad… de ese tesoro?


  —Seguro. A la postre, ustedes y yo somos, en cierto modo, los herederos legítimos de quienes lo ocultaron, impidiendo que los alemanes se apoderasen de él. Si ahora la historia se repite, lo justo es partir mitad y mitad.


  Ella miróle con intensa fijeza, de aquel modo tan raro y tan difícil de soportar. Parecía muy seria y pensativa.


  —Debió habérselo dicho ayer al abuelo —declaró con una nota también profunda en la voz. Dave Dove no se atrevió a replicar que la idea se le acababa de ocurrir, y por una razón de lo más sencilla, tanto como lógica, que con ella lo tenía todo que ver.


  Reanudaron la marcha. Y al poco, Colomba dijo, sin mirarle:


  —Nosotros le robamos esa carta de su padre.


  —¿Cómo? Pero… pero si no es posible… Indagué…


  —Ya lo dijeron esos nazis. Pero nosotros, los Prode, sabemos hacer bien las cosas. Por eso le dije antes que sospecho que el abuelo no sabe, con certeza, dónde mi padre y el suyo ocultaron las cajas del dinero. Cuando usted se marchó, como no tenía ni la menor idea de lo que estaba sucediendo, le comí a preguntas, pero me contó lo que quiso. Le conozco muy bien, es un viejo zorro y ha sufrido mucho; fue un personaje importante en esta región, y luego, por sus ideas, las tuvo que pasar moradas durante muchos años… Más tarde me preguntó qué opinaba de usted… Bueno, le dije mi opinión, y no soltó prenda, eso me preocupó. Al poco, me dijo que nos íbamos a SantʼAngelo. Hacía meses que no íbamos por allí, ni a él ni a mí nos agrada la gente, con pocas excepciones, pero callé y obedecí. Por el camino, me contó sus proyectos. Estaba seguro de que usted no le explicó toda la verdad, también que iba a quedarse en el pueblo. Eso último lo averiguamos enseguida, y que andaba paseando por las afueras. Entonces mi abuelo me mandó a encalabrinar a los hombres de SantʼAngelo. Mientras, él fue a buscar a un pariente nuestro que ahora malvive, pero que hace años tuvo su época, hasta que lo atraparon los carabineros. Estuvo unos años en la cárcel, por robo…


  Y aquel pariente de los Prode, mediante la entrega de un puñado de liras y tras ser convenientemente advertido de que no tocara ni un billete, ni un botón, de las pertenencias de Dave Dove…


  —Cosimo descubrió cuál era su cuarto, y llegó allí sin la menor dificultad y sin ser visto. El abuelo le había aleccionado bien, le tiene demasiado respeto para desobedecerle, y no quiere volver a la cárcel. Además, el abuelo le dio veinticinco mil liras, todo lo que teníamos en casa, y le prometió el doble…


  Y Cosimo Prode, tras robar la carta, se la entregó a su tío.


  —El abuelo recelaba que usted tenía, por fuerza, que traer algo, un plano, una descripción… algo que le sirviera para localizar dónde estaban las cajas. Cuando leyó esa carta del padre de usted, se desilusionó, dijo que no le revelaba nada que no supiera, al menos de importancia, salvo lo que ya sospechaba, que aquellas cajas contenían buen dinero, y no papeles militares de entonces.


  —¿Qué ha hecho con la carta de mi padre?


  —La escondió bien. Pero los Taube lo forzaron a entregársela, con amenazas contra mí…


  Buena pareja aquellos nazis. Pero él iba a darles un disgusto. Con que el viejo Prode supiera entretenerles un par de horas sería suficiente…


  El avance lo realizaron con agilidad. Colomba Prode tenía piernas tan fuertes y ligeras como bellas, estaba muy habituada a aquellos senderos de cabras. Fresca, silvestre, guapísima, embriagaba como el vino de su abuelo. Dave Dove mantenía imantada en ella su mirada y el pensamiento lleno con la belleza asombrosa de su cuerpo, tal y como le viera al encontrársela en su cuarto, horas atrás. Ya sabía que, aunque viviera cien años, aquella imagen no iba a borrársele de las retinas. También sabía, o al menos sospechaba, otra cosa; estaba a dos dedos de volverse idiota por aquella muchacha, vulgo enamorarse. Y ésa sí era una estupenda complicación a la aventura.


  Ni siquiera se acordaba de un hombre llamado Volinski. Casi ni pensaba en el tesoro monetario, o en los Taube. Colomba Prode…


  De repente, al alcanzar lo alto de un repecho del monte, ya con el sol arriba de ellos y calentando, Colomba se detuvo y le avisó:


  —Estamos llegando.


  Eran las seis de la mañana, hermosa donde las hubiera. Y se encontraban metidos entre montes ásperos, con laderas cubiertas de pinares, encinares, monte bajo y espeso… totalmente solitarios. El paisaje resultaba de lo más agreste. Volviéndose, Colomba señaló un punto en la ladera de un alto monte cercano.


  —Allí, debajo de aquellas rocas grises, es donde se estrelló el avión que llevaba a su padre. San Guidobaldo está al otro lado de esta ladera, en un vallecillo entre montes. Era un monasterio de los franciscanos, pero hace más de trescientos años que está abandonado y destruido, lo incendiaron y saquearon en no sé qué guerra. Como si algo abunda por aquí son ruinas, nadie les hace caso, ni siquiera los arqueólogos. Y, desde luego, aquí no vienen turistas.


  —¿Usted ha estado alguna vez?


  —Cuatro o cinco. Es un montón de ruinas cubiertas de vegetación y abundan los lagartos, también las culebras. Vamos, hay monte bajo muy espeso, y alrededor de las ruinas bastantes árboles. Si nos movemos con cuidado, esos dos alemanes no nos descubrirán.


  Ojalá…


  CAPÍTULO XI


  San Guidobaldo dal Monte había sido fundado a comienzos del siglo XIII por cierto conde de Vallumbrosa, harto de cometer toda clase de tropelías y deseoso de poner su alma a bien con Dios. El conde lo pobló con una docena de monjes, dos de los cuales eran bastardos suyos. —Se le calculaban cerca del centenar, según cálculos moderados—, y lo dotó con rentas suficientes. Luego murió de un reventón de tripas en un ágape, y sus enemigos dijeron que el diablo en persona le había pinchado la barriga. Pero ésas son consejas antiguas.


  Durante algo más de tres siglos, los franciscanos vivieron a su aire en San Guidobaldo. Luego, una de aquellas famosas «bandas» de mercenarios que andaban merodeando por Europa al socaire de guerras de religión, de señorío, de rapiña y de todo lo que viniera, llegaron a San Guidobaldo. Sin que se sepa a ciencia cierta por qué. —Hay varias versiones del hecho, de otros tantos historiadores más o menos locales, y alguna resulta demasiado irreverente para exponerla aquí, aunque parece ser la con más visos de certidumbre—, el caso fue que los mercenarios saquearon el monasterio, degollaron, trincharon o colgaron a los monjes. —Nueve en total—, que no acertaron a escapar, y terminaron la fiesta incendiando el conjunto de edificaciones, la mayoría de las cuales viniéronse abajo. Como por entonces si algo abundaba en Italia eran monasterios y conventos, nadie, por las razones que sean, molestóse en reedificar San Guidobaldo. Tal vez también las guerras de religión habían liquidado o poco menos la antigua, acendrada religiosidad de las gentes, o ya no había señores feudales con miedo por su alma pecadora. El caso fue que nadie se volvió a ocupar de San Guidobaldo, como no fuera para utilizarlo como cantera.


  Mucho más tarde, las ruinas se convirtieron en guarida ocasional de bandidos más o menos románticos. Y, aún más tarde, lo fueron de guerrilleros contra los alemanes. San Guidobaldo, naturalmente, estaba cuajado de leyendas, no todas piadosas. Hasta se decía, por las viejas de las aldeas cercanas, algo acerca de espectros de impíos…


  A la cruda luz de la mañana, las ruinas del antiguo monasterio eran pura belleza silvestre y melancólica. El vallejo en que se ubicaban, atravesado por un arroyuelo, ahora estaba tupido de maleza. De hecho, nunca había sido muy feraz, se precisaron la paciencia, la constancia y la sobriedad franciscanas para arrancarle el sustento de la comunidad. Ahora sólo había monte bajo, y también añosos árboles crecidos entre las ruinas a lo largo del arroyo.


  Allí, en las ruinas, el viejo Prode estaba muy atareado removiendo piedras con una palanca y un azadón. Helmuth Taube, impasible, pulcramente afeitado. —Acababa de hacerlo, y de asearse, incluso con un baño, en el arroyo—, le miraba trabajar, manteniéndole cubierto con su escopeta. El viejo granjero soltaba feroces tacos a cada esfuerzo que hacía, pero eso no parecía inmutar al alemán.


  Klaus Taube acababa de ser relevado por su padre. Sabido es que los alemanes sienten verdadera pasión por la limpieza corporal, aunque sin llegar al punto de obsesión de los norteamericanos blancos. La corrección en el aspecto personal es puntillo de honra de todo alemán que bien se precie, de ahí que el joven Taube se encaminara al arroyo, con su escopeta al hombro, buscara una pequeña poza en el mismo, lo suficiente para, con cierto esfuerzo, darle cabida doblando las rodillas, se desvistiera cachazudamente, apoyara la escopeta en el tronco de un álamo cercano, dejara sus ropas. —Incluida la pistola con silenciador—, convenientemente dobladas junto a la escopeta y se dispusiera a darse un fresco baño.


  Klaus Taube tenía todas las razones del mundo para considerarse como en el baño de su casa.


  Pero mira por dónde, no era así. Pues a menos de cincuenta metros de distancia de su tranquila persona hallábanse Dave Dove y Colomba Prode. El hecho de que una doncella hallárase tan cerca del paradisíaco bañista, palabra, no significa por parte de nadie ninguna retorcida intención. Simplemente, ella, con su acompañante, llegaba abrigando la no sólo honesta, sino ínclita, lógica y encomiable idea de liberar a su abuelo de las garras de dos peligrosos individuos, que parecían muy capaces de asesinarle. Lo que ocurre es que, a veces, en la más épica aventura suele introducirse, como liebre en almuerzo campestre, una anécdota ligeramente escabrosilla. Y de nadie es culpa sino de la mera casualidad.


  Al grano. Dave Dove y su guapa compañera de aventuras habían estado descendiendo cautelosamente la ladera, como indios apaches en pos de cabelleras de blancos, como guerrilleros que van a dinamitar un puente en película de guerra; y moviéndose al amparo de la espesura, sin ser vistos, sin ver tampoco, llegaron a tan corta distancia de donde el joven Taube se solazaba con los placeres de un baño frío.


  El chico, como tantos y tantos en tal situación, se puso a canturrear. Y justo fue su acción la que lo descubrió a los que llegaban. Rápido, Dave Dove hizo frenar y callar a la joven, luego la llamó a su lado. Agazapados, cuchichearon:


  —Ahí está uno…


  —Sí… Parece el hijo…


  —¿Qué hay ahí delante?


  —El arroyo, a cincuenta pasos. Tal vez esté lavándose.


  —Vamos, pero con mucho cuidado.


  —¿Qué va a hacer?


  —Si podemos capturar a uno, el otro caerá más fácilmente en nuestras manos. Escuche. Tengo que acercarme lo bastante para poder sorprenderlo antes de que pueda avisar a su padre y ponernos en comprometida situación. No sé hasta qué extremo debo arriesgarla…


  —¿Por quién me toma, por una gallina asustadiza? Mi abuelo está con ésos, quiero salvarlo. ¿Qué he de hacer?


  —Necesito que dé un rodeo y se coloque, más o menos, delante del joven Taube. Yo, mientras, me acercaré por la espalda. Cuando me vea allí, le haré una seña. Entonces usted hace un ruido, como si fuera un animal, llamando su atención. Lo aprovecharé para plantarle la escopeta a la espalda y dominarlo. No creo que se atreva a avisar a su padre, arriesgando el pellejo.


  Colomba acogió con entusiasmo la idea, prometió no arriesgarse, y marchó a cumplir su parte de la tarea. Dave Dove la vio desaparecer con cierto reconcomio. Por nada del mundo quería que ella corriera riesgos…


  Luego, él también descendió al arroyo, dando un rodeo, y se llegó al punto donde el desprevenido Taube continuaba fregoteándose la piel, al compás de las canciones de su patria.


  Tanto él como Colomba descubrieron al mozo dentro de la poza. A diez pasos de Taube, Colomba Prode se acurrucó entre los matorrales, viéndole de cara, con sus largas piernas bronceadas casi fuera del agua, dobladas, y fregándose con vigor el pecho. Era un guapo mozo, sí; pero también un bandido, un nazi. Y a ella, desde luego, le gustaba mucho más Dave Dove.


  Dove vio la cabeza y los hombros del joven alemán a quince pasos, comprobó que parecía estar dándose un buen baño, distinguió sus ropas y su escopeta a cierta distancia, y pensó que estaba teniendo mucha suerte. Luego, y mientras el mozo alemán continuaba su tarea y su canturreo, aprovechando al máximo el mismo y los ruidos del agua, fue acercándose a él poco a poco, con la escopeta preparada y, desde luego, sin ánimos de asesinarlo, a no ser que el otro le diera muy poderosos motivos.


  Sin embargo, no podía, por la configuración del terreno, llegar justo a su espalda sin que el joven Taube advirtiera su presencia. Entonces, a unos diez pasos del mismo, se detuvo, buscó a Colomba allí delante, le pareció descubrirla entre unos matorrales, y realizó el gesto convenido.


  Colomba estaba a más de cuatro metros de donde él creía verla. Vio el gesto y obedeció, removiendo con fuerza la mata y haciendo bastante ruido.


  El joven Taube, sobresaltado ligeramente, miró hacia allí, permitiendo a Dave Dove avanzar y ordenarle, sin alarmar a su padre, en las cercanas ruinas:


  —¡No grite o lo abraso! ¡Vamos, levántese!


  El muchacho volvió la cara con otro ademán sobresaltado, descubrió a Dave Dove apuntándole con la escopeta del viejo Prode desde corta distancia, y debió decirse, a juzgar por su expresión, que era hombre muerto, si no obedecía. El caso es que obedeció.


  Y entonces, al obedecer…


  Colomba, que viendo lo ocurrido ya se había levantado y se disponía a acercarse allí aprisa… vio lo que vio, pegó un grito muy femenino, y se tapó la cara con las manos, gesto de lo más femenino, también.


  A su vez, Dave Dove descubrió el adánico atuendo del otro y reaccionó de un modo sumamente curioso. Alzando la escopeta y atizándole al joven Taube tal porrazo que el así «acariciado» se dobló sobre sus rodillas con un gruñido de dolor y retornó al baño, pero ahora totalmente olvidado de las cosas del mundo o poco menos.


  Furioso, nervioso y desconcertado, Dave Dove vaciló unos momentos. Colomba separó las manos de su cara, miró con precauciones y preguntó, cautelosa, qué había ocurrido.


  —Nada, le di un golpe. Voy a sacarlo, usted vigile por si su padre oyó algo.


  Pero herr doktor no había oído nada. Estaba demasiado entretenido vigilando al abuelo de Colomba en su trabajo, y contando de antemano el tesoro que ya se imaginaba en su poder.


  Dave Dove echó mano al mozo Taube, arrastrándolo fuera del arroyo, se fue a coger su «slip» y se lo calzó, así como sus pantalones. Ahora ya estaba su prisionero presentable. Hizo seña a la muchacha y le entregó la escopeta de su abuelo, que lógicamente ella debía conocer mejor. Él se apoderó de la del joven alemán, y también de su pistola con silenciador, embutiéndose ésta, tras comprobar el seguro, en la funda sobaquera del alemán, que se aseguró previamente sobre la camisa y bajo la chaqueta.


  Para entonces, Klaus Taube estaba recuperando el conocimiento. Se medio incorporó, gruñendo doloridas frases en su lengua natal, miró a sus agresores y puso una cara bastante rara. Pero Dave Dove no le dejó reaccionar.


  —Cambiaron las tornas, amigo. Arriba y cierre el pico.


  —Yo… Escuche…


  —¿Quiere recibir otro golpe? ¡Vamos, muévase!


  Klaus Taube debió comprender que le convenía, en las actuales circunstancias, obedecer. Terminó de incorporarse, vaciló un poco y se llevó las manos a la cabeza, palpándose el punto donde Dave Dove le había golpeado.


  El joven alemán retiró sus manos, miró la sangre en sus dedos, y pareció bastante desconsolado, tanto como mareado. Miró a Dave Dove, y a Colomba, que estaba apuntándole fieramente, suspiró y, sin más protestas, echó a andar.


  Entonces Dave y la muchacha se colocaron a su espalda, él pegándole casi la escopeta a la columna vertebral.


  CAPÍTULO XII


  El viejo Prode continuaba su nada alegre ni floja tarea bajo el sol y la vigilancia del herr doktor, el cual se había acomodado confortablemente. Todo alrededor eran piedras viejas caídas y envueltas en maleza, algún desmochado paredón, alguna arruinada columna… No vieron ni oyeron llegar a la comitiva hasta que Dave Dove, regodeándose de antemano, anunció con voz tremebunda:


  —Suelte la escopeta o abraso a su hijo, Taube.


  Herr doktor respingó violentamente, y volvió la cabeza casi con tanta velocidad como alzó la suya el viejo Prode, emitiendo, éste, un taco de lo más expresivo. Al ver a su hijo medio desnudo, descalzo y abatido, las manos altas y con la escopeta pegada a sus espaldas, el alemán gruñó algo que por todas las trazas no era muy académico. El muchacho le dijo, en su lengua, algo que debía ser una, mezcla de súplica y excusa. Prode soltó otro taco, soltó también el azadón, se fue hacia el alemán y le quitó la escopeta de las manos, luego, con el mismo movimiento, le atizó tal golpe en pleno tórax, que lo envió de espaldas y patas arriba. Mientras Dave Dove frenaba al joven Taube, pegándole con los cañones de su propia escopeta en la cintura, el viejo campesino comenzó a disparar una explosiva sarta de los más escogidos insultos italianos a su enemigo, que no parecía ahora muy a gusto con el cambio de situación. Luego, se echó la escopeta a la cara…


  —¡Eh, no le dispare!


  La alarmada petición de Dave Dove hizo que el iracundo viejo se refrenara.


  —¡Deje que le pegue una buena perdigonada a este hijo de tal y cual!


  —¡Nada de eso! No somos asesinos ni bandidos. ¡Vamos, baje la escopeta! Eso sí, no le pierda de vista.


  Camilo Prode obedeció a regañadientes, sobre todo cuando su nieta reforzó la petición de Dave Dove. Sin perder de vista al vapuleado alemán, que iba reponiéndose fatigosamente del porrazo recibido, y manteniendo su muy agresiva expresión, inquirió de la muchacha qué había sucedido.


  —El señor Dove llegó muy oportunamente, abuelo. —Le contestó ella con bastante fogosidad—. Me libertó de mis ataduras, y me aseguró que este par de bandidos nos habían mentido al decirnos que eran amigos suyos…


  Dave le dejó explicar, a su modo, los hechos; luego tomó la palabra.


  —Nada tengo que ver con ellos, pero tampoco me agrada que usted me haya robado, señor Prode. Y además, me engañó al decirme que las cajas estaban en las ruinas de un castillo, cuando están aquí.


  El viejo campesino le miró con mucha sorna y bastante retranca. Debía estar preguntándose qué había sucedido entre él y su nieta, entre otras muchas cosas.


  —No tenía por qué confiarme con un extranjero desconocido, que llegaba a mi casa contándome una historia más falsa que Judas…


  —¡No era una falsedad!


  —Pero usted se guardaba demasiadas cosas en el zurrón, amigo, de modo que hice igual. A la postre, uno debe proteger sus propios intereses. Y como necesitaba averiguar qué clase de pájaro era usted, por eso hice que un sobrino mío, ducho en tales menesteres, le registrara el equipaje. De todos modos, fue trabajo en balde, pues su padre no le contó a usted más de lo que yo ya conocía. Bueno, salvo lo de la cantidad exacta del dinero que hay en esas cajas, ésa, lo confieso, fue una estupenda sorpresa. Y pensar que he vivido más de veinte años en la miseria, teniendo todo ese dinero a mi alcance…


  Soltó otra sarta de palabrotas explosivas. Los dos alemanes, padre e hijo, callaban y escuchaban, emparejados, en muy desolada actitud.


  —Pensaba dejar que todos ustedes perdieran su tiempo registrando ruinas, y acercarme yo, con mi nieta, aquí de noche para trasladar las cajas a lugar más seguro; pero este par de hijos de tal y cuál se anticiparon, mataron a mi perro sin hacer ruido, entraron en la casa y me cogieron por sorpresa. Luego, él pinchó a mi nieta y me dijo que moriría si no les revelaba dónde se escondía el tesoro. Toda mi vida he sido pobre, pero mi nieta es mi nieta. De modo que les traje… Pero tú pareces estar muy fresca, Colomba. ¿Cómo es eso?


  —No lo sé. Me desperté a oscuras, y no sentía nada, sólo un poco de mareo…


  —No le inyecté ningún producto peligroso, sólo un inocente narcótico, que apenas si podía dormirla durante un par de horas —graznó herr doktor Taube, atrayendo la atención. Dave Dove ya estaba sospechando algo así, pero quiso salir de dudas:


  —¿Y qué hay del «Vogelsänger»?


  —Es una fantasía, no ha existido jamás. En esa jeringuilla nunca hubo otra cosa que narcótico inofensivo. Si creen que miento, pueden inyectarnos a mi hijo o a mí.


  Era bastante convincente. Pero Dave Dove tenía mucho que preguntar.


  —¿No le parece bastante raro, herr doktor?


  —Sí, naturalmente. Pero verán ustedes… Yo conozco muy bien la fama que los SS tienen en todas partes. Lo cierto es que nunca pertenecí a ellas, ni siquiera al Partido… Soy un hombre más bien apacible, de gustos normales, entre ellos el excursionismo, la geología… En cambio, mi hermano mayor sí fue un SS fanático. Ambos estudiamos Medicina, pero sus ideas políticas nos separaron. Después de la guerra, le condenaron a cadena perpetua. Lo soltaron hace algo más de un año, no tenía a nadie, estaba muy enfermo, de modo que vino a casa. Antes de morir me contó toda esta historia, diciéndome que estaba seguro de que el tesoro continuaba aquí todavía. Fue él, obsesionado con este asunto, quien me metió en el mismo de lleno, haciéndome realizar las indagaciones que nos trajeron una seguridad aceptable de que el dinero no fue nunca recuperado. Pero mi hermano murió cuando preparábamos la venida, juntos. Me cegó la codicia…


  —¿Y espera que nos creamos su nueva historia? Ha dado pruebas más que sobradas de su peligrosidad.


  —Es que, si no las dábamos, estaba seguro de perder la partida. Tanto mi hijo como yo, se lo repito, somos muy pacíficos, incapaces de matar a nadie. Pero nos hemos valido de la fama de los SS, y ha sido bastante fácil engañarles a ustedes. Si se molestan en comprobarlo verán que los cartuchos de nuestras escopetas son de perdigones pequeños, para caza menor…


  —¿Y la pistola?


  —Una precaución elemental. Jamás la habríamos utilizado… Sí, ya sé lo que piensan, el perro. Pero sabíamos que existía y su ferocidad; no iba a sernos posible entrar en la casa, estando él suelto fuera. De modo que mi hijo le tuvo que disparar, porque, si no, nos habría despedazado. ¿No es así, señor Prode?


  El italiano le contestó con un gruñido. Dave Dove no estaba satisfecho aún, ni mucho menos.


  —¿Y qué me dice de lo que les hicieron anoche al señor Prode y a su nieta?


  —No les maltratamos lo más mínimo, ellos se lo podrán decir. Cierto, a la señorita tuve que narcotizarla y luego entre mi hijo y yo la subimos a su habitación, amarrándola. Reconozco que en este caso no nos comportamos muy galantemente, y que por eso merecemos censura; pero les juro que nos limitamos a amarrarla y amordazarla, yo tengo dos hijas de su edad, comprendan…


  Total, que el tremebundo y peligrosísimo herr doktor SS se les desinflaba, convirtiéndose en un buen hombre, impulsado por una lógica codicia, también por el deseo de vivir una verdadera aventura. Y su hijo, nada de sádico, ni de cínico, ni menos de inmoral. Un estudiante algo fantasioso, que actuaba en un grupo teatral de aficionados, tenía novia formal y todo, como los buenos chicos de antaño, y esperaba conseguir, mediante aquel tesoro, una serie de muy razonables y burgueses sueños. Pues qué bien…


  Pero Dave Dove se había vuelto muy desconfiado en las últimas veinticuatro horas. Y no digamos del viejo Prode. De modo que, sin descartar del todo la posibilidad de que Taube les hubiera dicho la verdad, prefirieron mantener un saludable escepticismo. Además, aún faltaba dar con el tesoro. Y alguien tenía que arrimar el hombro.


  —Sé que está por aquí, pero no en qué lugar exactamente, aunque sí tengo una pequeña idea. Lo que pasa es que no iba a dárselo todo a este par, tan por las buenas; mientras hay vida hay esperanza… Lo mejor será que los dos cojan la barra y el pico, y comiencen a trabajar allí.


  «Allí» era junto a una de las paredes maestras, más o menos donde en tiempos se halló el altar mayor de la iglesia del monasterio. Aquello era un amontonamiento de pedruscos de todos tamaños, cubierto de maleza, algo como para hacer vacilar a quienquiera que debiese removerlo. Es lo que hicieron los dos alemanes.


  Pero cuando uno pierde, debe pagar y, ya se sabe, la procesión va por barrios, no siempre se puede uno sentar a la sombra, mientras otros trabajan. Además, los Taube eran vigorosos.


  A las once y media de aquella calurosa mañana, padre e hijo debían haber perdido su buen par de kilos cada uno, lo que, de acuerdo con la moderna ciencia, no podía decirse que fuera, al menos para el primero, cosa mala. Desnudos de cintura arriba, sudaban a chorros, bufaban, estaban sofocados, empolvados… y habían removido una impresionante cantidad de rocas, tierras y malezas.


  Entonces, la palanca que manejaba el joven Klaus dio contra algo metálico. Fue un sonido claro, nítido, que hizo respingar a todos cuantos tenían toda su atención en aquella tarea. Colomba incluso no pudo refrenar un gritito:


  —¡Santa Madonna, lo encontramos!


  Era lógica su excitación. El propio Dave estaba sintiendo correrle, de pronto, la sangre mucho más aprisa por las venas. Saltó hacia allí, así como el viejo Prode y su nieta, sin dejar de vigilar a los no tan alegres Taube.


  —¿Son las cajas?


  —Me parece que sí. Mi hijo me contó, muy por encima, dónde ocultaron las tres cajas; no había modo de calcularlo con exactitud. Pero algo que el padre de usted le escribió, me dio una idea mucho más concreta. Sólo era un detalle inservible para quien no hubiera conocido estas ruinas en aquella época; a mí me dio la clave… Bueno, hay que seguir trabajando, amigos, si se quieren ganar el pasaje de regreso a casa.


  Su chanza resultaba casi sádica, a decir verdad. Pero los Taube no tenían otra salida, sino obedecer. Y obedecieron. Veinte minutos más de tarea y, al fin, una tras otra, las tres cajas metálicas salieron, sucias de tierra, invioladas, del refugio donde habían permanecido durante un cuarto de siglo. Tres cuartos de millón de dólares…


  Todos, vencedores y vencidos, las contemplaron en profundo silencio. Un tesoro siempre es un tesoro, qué diantres. Y ninguno de los allí presentes tuvo nunca ni la décima parte de aquella suma en sus manos. En los cerebros de tres de ellos ya bullían un montón de imágenes de un esplendoroso futuro, según las pautas de sus respectivos temperamentos, sexos y edades…


  —Por fin…


  —Abuelo, aún no te lo dije. El señor Dove me aseguró, antes de llegar aquí, que, si lográbamos recuperar ese dinero, la mitad sería para nosotros.


  El viejo Prode miró de reojo a Dave Dove. Una mirada de viejo bandido italiano.


  —Vaya, es muy generoso por su parte… habida cuenta de que sin mí no lo habría encontrado nunca.


  —¿Y quién cree que lo habría encontrado, y cómo habrían terminado su nieta y usted, sin mi intervención?


  Era una respuesta de lo más justa e inatacable. Prode hizo un gesto expresivo y admitió:


  —Es verdad… Bien, creo que mitad y mitad es una razonable partición.


  —¿Y no nos darán nada a nosotros? —sugirió el señor Taube, con una expresión casi beatífica. Estaba agotado por el esfuerzo hecho, sucio, sudoroso y vencido, sin lugar a dudas. Con todo, su descaro era evidente. Prode le miró de arriba abajo lentamente y le contestó, sin prisas:


  —Tampoco tiene usted frescura, amigo… ¿Qué le parece, señor Dove?


  —Podemos mostrarnos generosos con ellos. Les daremos un par de miles para que no lo hayan perdido todo.


  —Pero si nos hemos gastado más en la preparación de este viaje…


  —Dos mil y ni una lira más, lo toman o lo dejan. Y bueno, basta de charla, tengo muchas ganas de verles la cara a esos dólares. Vamos a abrir las cajas.


  —No será cosa fácil. Son del tipo que usa el ejército de mi país para el transporte del dinero, y no teniendo las llaves… Habrá que usar a fondo esa barra de hierro, y tal vez un pico.


  —Pues manos a la obra. Tal vez el tiempo haya ablandado el metal. Tú, buen mozo, adelante, métele mano.


  —No hará ninguna falta. Vamos, suelten las armas o le vuelo la cabeza a esa hermosa joven.


  CAPÍTULO XIII


  Las malditas vueltas de la rueda de la fortuna… Dave Dove sintió cómo toda su euforia y todos sus sueños de un instante antes se desvanecían como nubecillas tenues bajo el soplo del cierzo. Los demás estaban reaccionando cada cual a su modo, pero él, ahora, se motejaba de todo lo motejable. ¿Cómo se le olvidó que había otro jugador metido en aquella partida? Pues se le había olvidado. Y ahora estaba pagando por ello.


  Allí estaba. Apuntando con su rifle polivalente, y bien parapetado, a la de pronto sobresaltadísima y amedrentada Colomba Prode. Les había atrapado como a conejos en la madriguera, con la mayor facilidad, mientras ellos estaban entretenidos en extraer el tesoro. Ahora sólo tenía que llevárselo…


  Los Taube, después de todo, sólo cambiaban de vencedor, no de posición propia. Pero a él y a los Prode tocaba ahora saborear, tras las mieles del triunfo, los acíbares de la derrota. Y, diablos, era muy amargo.


  —¡Vamos, tiren las escopetas! Contaré tres, y luego comenzaré a disparar; la muchacha será la primera.


  Eso sí que no. Antes que matara aquel tipo a Colomba, bien perdido estaba el maldito dinero. Dave Dove dejó caer al suelo la escopeta y alzó las manos lentamente. El viejo Prode también hizo lo mismo. Tan rabioso estaba, que ni maldecía.


  Entonces, el hombre llamado Volinski emergió totalmente de su parapeto. Pero lo hizo con sumo cuidado, cubriéndoles a todos con su arma. Pedía dar buena cuenta de dos, y Dove no quería ser uno de los muertos, así que tragó quina.


  —Me olvidé de usted. —Gruñó, hosco—. Lo confieso.


  —Y ésa ha sido la causa de que ahora pierda la partida, amigo. Vamos, muévanse los cuatro hacia ese lado, y sin bajar las manos. Usted, muchacha, acérquese a esta parte.


  Mientras Colomba iba en aquella dirección, de modo que quedaba aún más a tiro del arma, los cuatro hombres, manos en alto, se encaminaron al punto indicado por Volinski. Dave Dove inquirió:


  —¿Qué se propone hacer con nosotros, Volinski?


  —De ustedes depende. Si se muestran dóciles y sensatos, salvarán la vida, si no… Hay seis cartuchos en esta arma, más que suficientes para todos.


  —No podría escapar, tras habernos asesinado.


  —Posiblemente. Pero ¿de qué iba a servirles a ustedes, estando ya muertos, el consuelo de saber que me atraparon?


  —Podríamos llegar a un acuerdo —sugirió Taube—. Como seres civilizados y responsables…


  —El acuerdo ya está decidido por mí. Usted, Prode, creo que estima en mucho a su nieta.


  —Así es.


  —Demuéstrelo, y también su sensatez. Tome estas cuerdas y vaya amarrando con ellas a esos hombres.


  Sin duda, Volinski era de esos individuos que nada dejan al azar. Había traído, enrolladas, algunas cuerdas de nylon, a la vez delgadas y muy resistentes, que llevaba colgadas del hombro izquierdo y que, ahora, le echó a Prode. Éste las recogió, y aguardó nuevas órdenes.


  —Comience por Dove. Usted, ponga las manos a la espalda. Y usted, no intente ningún truco, los descubriré todos enseguida.


  Apretando la boca, Dave Dove obedeció. No menos hosco, silencioso, el abuelo de Colomba procedió a ligarle sólidamente las muñecas. Ambos dábanse cuenta de que Volinski tenía ahora la sartén por el mango.


  Luego, Prode tuvo que repetir su tarea con los Taube. Pero aún quedaba mucha cuerda.


  —Vaya amarrando a cada uno de ellos a un árbol. Comience por Dove.


  Dentro de las ruinas del antiguo monasterio franciscano crecían árboles suficientes. De hecho, había tres a corta distancia del punto donde permaneciera oculto el tesoro. Dave fue allí, con el viejo campesino, y éste procedió a amarrarlo, siguiendo las instrucciones de Volinski, muy alerta y siempre apuntando a la cabeza de la abatida y temerosa Colomba.


  —Pásele la cuerda por el cuello, lo suficiente para no asfixiarlo. Haga un nudo a la parte de atrás del tronco, luego áteles la cuerda a las manos, rodeando el tronco también.


  El maldito sabía cómo amarrar a un hombre con poca cuerda…


  —Tranquilo, señor Dove. Mientras hay vida hay esperanza. Como se descuide un poco, le voy a dar un buen disgusto.


  Prode lo masculló entre dientes, mientras iba amarrándolo. Pero Dave Dove veíalo más negro.


  —Me parece que no se descuidará. Éste es peor que los Taube.


  —Es posible. Pero está solo. Y esas cajas pesan lo suyo. Es cuestión de esperar.


  —Si usted pudiera… Llevo una pistola bajo la chaqueta, en el lado izquierdo. Se la quité al joven Taube; lleva silenciador.


  —Ahora, no. Pero ya veremos.


  Los dos Taube siguieron, resignados, la misma suerte de Dave Dove. Y éste tuvo, al verse así flanqueado, la curiosa y un tanto irreverente sensación de sentirse como el Cristo entre los ladrones. Claro que él no tenía el menor motivo para tan intempestiva comparación, pero… lo pensó.


  —Bueno, ya está. ¿Y ahora, qué?


  —Acérquese.


  —¿También me va a amarrar? Soy un viejo y estoy desarmado…


  —Conozco su fama en esta región, señor Prode. Me fío aún menos de usted que de esos otros, pero le tengo seguro mientras mi arma apunte a la cabeza de su bonita nieta, ¿verdad?


  —Sí…


  —Entonces, alargue esas manos.


  En efecto, el maldito individuo estaba bien preparado. Porque sacó de uno de los bolsillos de su cazadora unas excelentes esposas de acero, colocándoselas, con una sola mano y veloces movimientos, a las rugosas muñecas del campesino.


  Dave Dove vio aquello, y tuvo una sobresaltada reacción. ¿Sería posible…?


  —No me diga que es usted un agente del Gobierno federal.


  Volinski ya se sentía seguro. Rió alto, una risa seca, áspera y desagradable. Luego se colocó el arma en el brazo doblado y sacó un paquete de cigarrillos, extrayendo uno, poniéndoselo en la boca y encendiéndolo pausadamente, con verdadera fruición. Colomba estaba demasiado lejos de las escopetas, y no tenía la menor posibilidad contra él.


  —Desde luego que no, señor Dove. Y me parece que voy a darle una buena sorpresa. Soy el único, de todos los presentes, con derecho al contenido de esas cajas, por ser el único superviviente de quienes las ocultaron aquí hace un cuarto de siglo.


  Aquello ya rebasaba lo tolerable. Taube gruñó algo en alemán, y Dave Dove se sintió indignado.


  —¡Es usted un maldito embustero! El mayor Steve Zambrowski murió en marzo del 45, al escaparse de un campo de concentración alemán en Sajonia…


  —Yo soy Stefan, o Steve, si lo prefiere, Zambrowski, señor Dove. El que murió en esa fecha, y los alemanes identificaron como yo, era un oficial polaco, escapado también de aquel campo, al que puse mi chapa de identificación y algunos de mis efectos personales adrede.


  Insólito… pero de lo más verosímil. Después de todo, ¿no era descabellado casi todo en aquella descabellada aventura?


  —¿Quiere decir… que hizo pasar a otro por usted…?


  —Para quedarme con las manos libres, sí. Yo pude averiguar, durante el cautiverio, que el padre de usted, a consecuencia de su herida en el cráneo, había perdido la memoria. Eso significaba que era prácticamente el único conocedor de lo ocurrido con estas tres cajas. Casi tres cuartos de millón de dólares enterrados en lugar seguro, que, desde luego, podían ser para mí, con un poco de suerte… Pero si nuestros soldados me liberaban, inmediatamente me interrogarían acerca de lo sucedido al avión y el dinero. El Servicio Secreto Militar no iba a tardar en descubrir que los alemanes no se apoderaron de él, lógicamente pensarían que tuvimos tiempo de esconderlo antes de que nos capturaran. Sería fuertemente interrogado y, si negaba saber algo, resultaría muy sospechoso, no me permitirían fácilmente retornar a este país, me vigilarían, incluso por años y años… Entonces comencé a planear el modo de auto-eliminarme. Era arriesgado, pero merecía la pena. Entré en un grupo de oficiales que habían planeado la fuga, alentados por la proximidad de los aliados y la relajación que comenzaba a advertirse en el campo. Una noche nos escapamos veintiocho, debimos dividirnos en varios grupos a fin de poder escapar mejor. Calculábamos que nos sería posible alcanzar las líneas aliadas, por lo que conocíamos de su avance a través de las radios clandestinas del campo. Pero los SS nos dieron una caza salvaje. Nuestro grupo, de cinco hombres, tuvo que fraccionarse y quedamos dos, el polaco y yo. Él había sido herido, estaba desangrándose, y pronto resultó evidente que no podía seguir adelante…


  —Entonces, usted lo mató.


  —No es tan sencillo. De momento, me limité a ocultarme con él en las ruinas de un pueblo bombardeado. Tuvimos suerte, se puso a llover y nuestros perseguidores nos perdieron la pista. El polaco no podía, de todos modos, seguir adelante, tampoco yo estaba en muy buenas condiciones. Le dejé en su refugio, y me fui a merodear, buscando algo de comida y ropas de paisano. Encontré algunas, también calzado en relativo buen estado, pero no comida. Cuando volví junto al polaco, ya estaba sin sentido y loco de fiebre; comprendí que no iba a salir de aquélla, y entonces tuve la idea del cambiazo de identidades. Es lo que hice, me puse las ropas de paisano, y me alejé de allí, dejándole vivo, pero seguro de que moriría muy pronto, como sin duda debió suceder. Luego, los alemanes, al encontrarle, medio devorado por las ratas, lo identificaron conmigo.


  —Qué bonito… Pero me pregunto cómo, si se salió con la suya, ha tardado tanto en venir a recoger el dinero.


  —Porque no me salí con la mía. Erré durante algunos días, procurando irme acercando a las líneas de combate. Alemania era un caos entonces, uno podía moverse con bastantes posibilidades, si sabía cómo hacerlo. Yo sabía, pero tuve la mala fortuna de torcerme un tobillo cuando estaba cerca de Magdeburgo. Una patrulla de la gendarmería me descubrió, y no pude correr. Me capturaron, pues, y me metieron, con otros muchos, en un tren de carga, repleto de prisioneros. Fue un viaje dantesco, caí enfermo y aún fue suerte, porque muchos murieron de hambre, frío y enfermedades. El tren iba de un lado para otro, moviéndose sin apenas sentido bajo los bombardeos aéreos, luego se paró en una estación. Y al día siguiente llegaron los rusos.


  —Vaya… No me diga que le echaron mano.


  —Eso ocurrió. Y no creyeron mis afirmaciones de que era un oficial americano. Cuanto más insistía, más se irritaban. Yo había dado el nombre del polaco al ser capturado, naturalmente, di el mismo nombre a los que me acompañaban en el tren. Y estaban mis cosas… mejor dicho, las cosas del polaco. De modo que me salió el tiro por la culata. Además, les llevé a investigar el pasado del polaco y descubrir que había sido un junker. El resultado, para mí, fueron doce años de cárceles y campos de concentración soviéticos, luego otros siete en Polonia, ejerciendo oficios rudos y serviles.


  —Vaya, no está mal.


  —No, no lo está. Pero al fin logré huir a Suecia. De todos modos, no tenía dinero ni, por el momento, medios de venir a Italia. Hube de pasar lo mío durante algún tiempo, aunque jamás olvidé estas tres cajas que podrían compensarme por todo. Logré descubrir que el padre de usted había muerto poco antes, sin recuperar la memoria, al parecer, y que tampoco se había recuperado el dinero. Logré ganar alguno, con negocios que no hacen al caso, y con una documentación a nombre de Stephen Volinski, americano de origen polaco, entrar en Italia. Ante todo, tenía que ser muy cauto, no levantar sospechas; y averiguar si el guerrillero que nos ayudó aquella noche retornó por las cajas. Fue fácil saber que había muerto en la pobreza, que su padre y su hija seguían viviendo aquí, pobres como ratas. Eso significaba que el dinero continuaba donde lo pusimos…


  —Pero si usted sabía dónde estaba, ¿cómo no se lo llevó antes?


  —Yo sabía dónde lo ocultamos, sí. Pero en veinticinco años algo había cambiado aquí, en las ruinas. Por ejemplo, antes hubo un muro ahí, ahora derrumbado, ese montón de escombros que ustedes han removido. Y también otros cambios. Además, entonces era de noche, no pude fijarme bien en los detalles del terreno y el lugar, aunque sí sabía dónde se ubicaban las ruinas. Por si fuera poco, descubrí a los Taube merodeando por aquí, y tuve que mostrarme receloso. Entonces apareció usted, inopinadamente, y todo se complicó. Pensaba hacerme pasar por un simple turista aficionado a la arqueología, contratarle a usted, Prode, como guía, con el señuelo de un buen sueldo, hacerle cavar por aquí, fingiendo un mero interés arqueológico…


  —Y luego pegarme un tiro y escaparse con el dinero, claro.


  —No. No soy estúpido, amigo Prode. Y usted tiene una nieta muy hermosa.


  —¿Qué diablos quiere decir?


  Fue Dave Dove quien hizo la pregunta, muy sobresaltado. El exmayor Zambrowski esbozó una sonrisa irónica.


  —Me imagino que la belleza de Colomba Prode le habrá hecho, al menos, tanta mella como a mí, señor Dove; pero, sintiéndolo mucho, soy quién se va a quedar con ella, así como con todo el dinero.


  —¡Es usted un…!


  —Explíquese, hombre. ¿Quiere?


  —Claro que sí. He pasado media vida en cárceles, campos de concentración y lugares no menos miserables. Pasé muchas duras pruebas, ¿se dan cuenta? Y todo por causa del contenido de estas tres cajas. Ahora tengo cincuenta y tres años, me ha llegado la hora de recuperarme. Y soy un hombre inteligente, me pueden creer.


  Miró a Colomba, que estaba rígida, y añadió, con una sonrisa de gavilán, de lobo:


  —Siempre me encantaron las italianas, de veras. Y usted, Colomba, es tal y como soñaba a las mujeres de esta tierra, en mis heladas noches rusas y polacas. Joven, hermosa, cálida, un poco silvestre…


  —¡Usted está loco, si piensa que le haré caso!


  —Me lo hará, si refuerzo mis propuestas con tres cuartos de millón de dólares. ¿Sabe cuánto es eso, en liras? Quinientos millones.


  Colomba fue a decir algo, pero cerró la boca de golpe. Acababa de advertir el gesto de aviso de su abuelo. Fue éste quien habló, cachazudo:


  —¿Quiere decir que piensa casarse con Colomba, señor como se llame?


  —Así es, señor Prode. Ya le he dicho que soy inteligente.


  —¿Y eso, por qué?


  —Por muchas razones. Deseo una esposa joven y bella, que me compense de todo lo que perdí durante tantos años, y comparta conmigo mi fortuna. Además, ella es la hija del hombre que nos ayudó a ocultar el dinero aquella noche. Además, la esposa no puede declarar contra el marido, y usted no irá a acusar al marido de su única nieta, mucho menos después de que le dé lo suficiente para convertirse, sin despertar las sospechas de nadie, en un terrateniente con todas sus necesidades y caprichos cubiertos.


  Dave Dove estaba rabiando. Literalmente rabiando. Dábase cuenta de cuál era el plan de Zambrowski, y veía su gran viabilidad. Sin embargo, aún le quedaba una esperanza. No podía admitir que Colomba Prode se dejara comprar por un viejo asqueroso y delincuente.


  —Hombre… —El viejo campesino se rascó el mentón con sus manos esposadas. Cualquiera, al verle ahora, diría que estaba listo para claudicar—. Así dicho, parece muy bonito, sí. Pero ¿quién me garantiza que lo cumplirá?


  —Piense con la cabeza, usted es listo. Nada pierdo, mucho gano, unciéndoles a mi éxito. Necesito tiempo para llevarme el dinero al punto que tengo ya escogido para ocultarlo. No mucho, veinticuatro horas. Tampoco voy a guardarlo todo, me reservaré una cantidad prudencial para los primeros gastos. Matar a estos tres hombres sería estúpido e inútil. Los alemanes carecen de todo derecho a ese dinero, el señor Dove… bueno, me mostraré generoso, creo que diez mil dólares le compensarán por todas sus molestias actuales y los gastos que haya realizado.


  —Es, desde luego, mucha su generosidad —masculló Dave Dove, furioso. Pero Zambrowski no le hizo mayar caso. Se veía que todo lo planeó con mucho detalle, y estaba convencido de que iba a salirle a pedir de buce.


  —Usted, señor Prode, me va a ayudar a llevarme el dinero. Naturalmente, no dentro de esas cajas; son pesadas, inútiles y peligrosas. Traje una mochila de excursionista, donde cabrá perfectamente todo. El coche lo dejé cerca de su casa, en un lugar que no creo frecuenten las gentes de por aquí. Una vez tengamos el dinero en la mochila, nosotros dos, y su nieta, nos marcharemos, dejando a estos tres aquí amarrados. Me consta que será un milagro si alguien aparece por los alrededores, pero, por si acaso, les amordazaré para que no puedan gritar mucho. Una vez en su casa, señor Prode, me llevaré a su nieta conmigo al punto donde voy a guardar el dinero. Usted se encargará de retener durante cuarenta y ocho horas a estos tres aquí arriba; luego les soltará y dejará que se marchen. Señor Dove, usted encontrará su dinero en un paquete a su nombre en su alojamiento romano, dentro de tres días. Le aconsejo, por su bien, que lo tome y retorne a Estados Unidos, olvidándose de este negocio. Sabe que, con dinero, se puede fácilmente contratar en este país a hombres que le sieguen el gaznate a uno, rápida y sigilosamente, no digamos era el nuestro. ¿Entendido?


  —Sí…


  —En cuanto a ustedes, alemanes, no obtendrán ni un dólar. Y si tratan de levantar la liebre, me encargaré de que no vivan para contarlo. No amenazo por amenazar, comprenderán que es mucho lo que me juego, y no me detendrá el remordimiento por liquidar a un par de nazis.


  Evidentemente, no le detendría. Y se iba a llevar lindamente, no sólo el dinero, sino a Colomba Prode…


  —Una vez haya liberado a estos tres, señor Prode, vendrá a reunirse con su nieta y conmigo al punto donde previamente le indicaré. Entonces me casaré con ella, y será mi legítima esposa. Usted volverá a su casa, con el dinero que le pondré en un Banco a su nombre, y hará lo que le plazca, en adelante, contando a todo el mundo que su nieta se casó con un millonario americano. Colomba y yo desapareceremos por una temporada, mitad en viaje de bodas mitad por precaución, pues necesito algún tiempo para trasladar ese dinero a otro país, y cambiarlo de forma que, para cuando se alerten las autoridades norteamericanas, ya mi fortuna se halle a seguro y también, mi persona. ¿Qué le parece mi oferta, señor Prode?


  El viejo campesino habíale escuchado con suma atención. Ahora dijo, pausado, cachazudo, impasible:


  —Me parece muy buena, si de veras la piensa cumplir, señor como se llame.


  —Llámeme Steve, así no tendrá problemas con la lengua. Y ahora me propongo conceder a estos señores, al menos, la opción a contemplar el tesoro por el que tanto se afanaron. Es lo menos que puedo hacer en su favor, a cambio del trabajo que tuvieron sacándolo a la luz.


  Lo que era aquel tipo era un sádico, vamos Dave Dove rechinó los dientes, y se juró que, una vez se viese libre, no iba a parar hasta encontrarlo y darle su merecido. El muy…


  Pero, por ahora, sólo podía tragar quina y esperar. A pesar de todas sus magníficas palabras, Zambrowski no quitó las esposas a Prode, y le hizo acarrear las pesadas cajas, eso sí, ayudándole, hasta un pequeño espacio despejado delante de los tres hombres amarrados. Luego, le ordenó alejarse, colocándose al lado de su nieta. Y sacó algo de uno de sus bolsillos.


  —Después de veinticinco años, las cerraduras deben estar muy oxidadas, pero he venido preparado. Un líquido especial desoxidante, rápido, y ganzúas.


  Desde luego, era el único que, desde un principio, sabía lo que andaba buscando, lógica su cuidadosa preparación. Los demás le vieron arrodillarse, pero colocando su rifle muy a mano, volcar una de las cajas dejando arriba las dos cerraduras, y verter en ellas aquel líquido. Salieron dos humaredas amarillentas, y se desflecaron lentamente. Ahora, a su pesar, todos guardaban silencio, agarrotados por la emoción del instante.


  Zambrowski dejó transcurrir diez minutos, fumando parsimoniosamente, y sin perder de vista a los Prode, ella rígida, él cachazudo. Luego dijo:


  —Ya está. Vamos a ver.


  Metió, una tras otras, varias ganzúas hasta acertar. El silencio podía cortarse, alguno de los presentes incluso detuvo su respiración de manera instintiva.


  Con un ruido perceptible, una de las cerraduras se abrió. Respirando con fuerza, Zambrowski repitió la operación con la otra. Luego, con manos que se notaban súbitamente nerviosas, agarró la tapa y la alzó, echándola atrás.


  —Y aquí es… ¡Maldición! ¿Qué es esto?


  Había iniciado eufóricamente su frase, la cortó en seco y emitió broncamente el resto, con una nota incrédula y rabiosa. Luego se quedó arrodillado, rígido, contemplando el contenido de la caja metálica con ojos donde había de todo; de todo menos alegría. Y poco a poco, se fue quedando casi gris.


  Los Prode avanzaron, impulsivos. Y al ver lo que veía Zambrowski, se pararon en seco, poniendo casi idéntica expresión que él. Fue Colomba quien dijo, aturdida:


  —¡Pero… pero si está llena de periódicos viejos!


  CAPÍTULO XIV


  Llena de periódicos viejos…


  Lo estaban las tres. Cuando Zambrowski, súbitamente perdido el control de sus nervios, descerrajó a balazos las cerraduras de las otras dos cajas metálicas, se pudo comprobar. El tesoro oculto durante tantos años en las ruinas del monasterio se componía de un lote de periódicos viejos.


  Aquello era tan insólito, tan abrumador, que ninguno de los presentes pudo, al pronto, reaccionar. No tenía sentido, ningún sentido…


  El único que pareció tomarlo con filosofía fue, precisamente, el viejo Prode. Primero tan aturdido y desconcertado como todos, de pronto, su mirada cambió, que no su expresión; se volvió divertida, socarrona, astuta…


  Por poco tiempo. Luego, sin que el anonadado Zambrowski, el cual permanecía mirando fijamente su tesoro, hiciera mención de impedirlo, fue a desatar a Dave Dove, si bien no se molestó en hacer lo mismo con los Taube. Y, con la misma tranquilidad, marchó a recoger su escopeta.


  Por su parte, tampoco Dave podía reaccionar. Aquello resultaba demasiado insensato, simplemente. Se acercó a las cajas, echó mano a uno de los periódicos y la sacó, desplegándolo.


  Era un ejemplar del diario del 5. ° ejército, con fecha de principios de abril de 1944. De 1944…


  Lentamente, la comprensión fue penetrando en su cerebro. Parecía increíble, pero no había otra explicación. Todo aquel trabajo, para nada…


  Le plantó delante de las narices la fecha del periódico a Zambrowski, que pareció entonces salir de su marasmo, reaccionó con fuerte estremecimiento, y comenzó a sacar nerviosamente los demás periódicos.


  Todos eran ejemplares editados entre finales de marzo y comienzos de abril de 1944. Incluso había ejemplares repetidos. Una bonita colección de viejos periódicos…


  —La más estupenda burla del destino… —Dave Dove apenas si podía reconocer su propia voz—. Usted y mi padre, y el de la señorita Prode, enterraron aquí un puñado de periódicos…


  Zambrowski reaccionó violentamente. Ahora era el hombre que, en el instante de alcanzar con sus dedos las sandalias de la diosa fortuna, de una patada se ve lanzado a los abismos.


  —¡Maldito sea, tuvo que ser su padre…!


  —¡Cállese! Y no sea idiota. Mi padre fingió durante años no haber recuperado la memoria para poder venir a recoger el botín que había en estas cajas. Vivió obsesionado por él, igual que usted. Y el señor Taube sabe que no miento, su hermano… si fue su hermano, le oyó delirar.


  Taube meneó la cabeza. Como él y su hijo ya daban por descontado su fracaso, iban recuperándose algo mejor.


  Pero Zambrowski no se podía recuperar. Lógico, de acuerdo con su historia.


  —Veinticinco años… Toda una vida… para esto… Todo lo que pasé para un puñado de periódicos viejos…


  Ahora Dave Dove casi sentía lástima de él. No mucha, claro.


  —Un creyente diría que es justo castigo el nuestro. Codiciosos e inescrupulosos, estábamos dispuestos a casi cualquier cosa, con tal de apoderarnos de un dinero que no nos pertenecía, al menos de acuerdo con las normas legales. Y ahora descubrimos que hubo un ladrón, hace veinticinco años.


  —Pero no tiene ningún sentido… Su padre llevaba ese dinero para pagar los sueldos de aquella unidad; se habría descubierto, en cuanto las abrieran…


  —Sí, seguro. Y por eso el avión jamás llegó a destino.


  —¿Quiere decir…? ¡Pero si nos derribaron los antiaéreos alemanes!


  —Mi padre escribió que el piloto se había desviado de su rumbo, pasando más allá de las líneas de fuego…


  —Entonces estaban al otro lado de Aquila, a más de veinte kilómetros al Sur.


  —¿Y no le dice nada eso, a la luz de lo que acabamos de descubrir?


  —¿Un sabotaje?


  —Criminal y cuidadosamente planeado por el ladrón, sí. El mismo que robó el dinero, sin duda disponía de cómplices, o medios, para meter una bomba de tiempo en el avión de transporte, y estropear los instrumentos de navegación. Así, el piloto perdió su rumbo lo suficiente para meterse tras las líneas alemanas. La artillería antiaérea comenzó a dispararles; de repente, una explosión en un ala, y todos ustedes seguros de que habían sido alcanzados por un proyectil enemigo. Pero era una bomba de tiempo. Y conforme esperaba el ladrón, el aparato se precipitó a tierra, en territorio dominado por el enemigo. Lógicamente, debían morir todos sus tripulantes en el accidente, el aparato se incendiaría, los alemanes encontrarían, al abrir las cajas, restos incinerados de periódicos, y pensarían se trataba, no sé, de claves secretas o cosas así, nunca de dinero. A la postre, nadie descubriría la verdad. Un plan diabólico, perfecto, que salió a pedir de boca de quien lo imaginó y ejecutó. Porque a estas alturas, a ver quién es el guapo que se pone a averiguar quién fue, dónde está y todo eso.


  Así era. Después de veinticinco años, ellos, desde luego, no iban a ponerse a averiguarlo. Un astuto y despiadado ladrón, metido en el Estado mayor americano, se había apropiado de casi tres cuartos de millón de dólares en plena guerra, dando muerte a varios hombres, conduciendo a dos a sendos campos de concentración y muchos sufrimientos… y llevaba, sin duda, casi un cuarto de siglo disfrutando tranquila e impunemente de su botín. Si no fuera porque ellos, a la postre, eran las víctimas, había para descubrirse ante su genio.


  —Desate a los Taube, señor Prode —pidió desmayadamente Dave Dove al campesino—. Ahora ya no merece la pena; estamos todos unidos en el mismo brutal fracaso de nuestras ilusiones.


  Era la verdad pura. En silencio, con su impenetrable expresión, el italiano desató a ambos alemanes, que probaron su absoluta falta de deseos de disputa y pelea, acercándose a las cajas con idéntico abatimiento, sentándose en sendas piedras y clavando las barbillas en las manos, mientras sus ojos no se apartaban del montón de periódicos viejos. También Zambrowski, Colomba y Dave Dove les imitaron, silenciosamente. Termina ron formando un sombrío, desconsolado y desalentado círculo de gentes unidas por el común fracaso. Ni siquiera se daban cuenta de cómo estaba picando el sol.


  —Bueno, se acabó… Un sueño largamente alimentado, que se convierte en humo…


  —Es muy duro de tragar…


  —Tantos años, y tantos sufrimientos… Ahora yo podría ser general, tener una excelente posición, una familia, una hermosa casa…


  Cada cual se lamentaba de lo suyo. Dave Dove no sabía si lamentarse o estar agradecido al maldito granuja que robó aquel dinero, tanto tiempo atrás. Pero fue el viejo Prode quien puso la nota serena y práctica en el abatido cónclave de frustrados cazadores de tesoros.


  —La vida tiene estos golpes, y hay que aguantarse. ¿Qué hacemos ahora? Porque nada creo que ganemos quedándonos a mirar esas cajas vacías y esos periódicos viejos.


  Zambrowski se estremeció. Luego se levantó. Sin duda, lo mucho que tenía sufrido en la vida permitíale, pasada la primera impresión, reaccionar lentamente, y dar de nuevo la cara al desastre con ese coraje sombrío de los endurecidos. Sin mirar a nadie, sin pronunciar palabra tampoco, tomó su arma y se fue, con pasos pesados y los hombros caídos, a través de las ruinas, seguido por las miradas de los demás, que podían comprenderle. Desapareció por dónde apareciera, y al poco viéronle, cargado con la mochila vacía, alejarse por la orilla del arroyo, despacio.


  —Ése va listo. No volveremos a verle más —dijo Prode con calma. El herr doktor asintió, mientras su hijo se ponía las botas, con la cabeza gacha, y él mismo terminaba de vestirse.


  —Y a nosotros tampoco. Créame que lamentamos haber tenido que adoptar, en algún momento, actitudes tanto violentas; pero creo que en este caso todos nos encontramos a mano.


  —Seguro. ¿Qué piensan hacer?


  —Volvernos a casa, a Alemania. Apenas si nos queda dinero para el viaje de regreso, hemos gastado mucho… En fin, es un negocio que se viene abajo. —Miró a los periódicos amontonados junto a las cajas, y añadió, con amargura—: Está visto que Alemania sólo puede contar con su propio trabajo…


  En una situación como aquélla, lo más razonable, elegante también, era despedirse, dando al olvido pequeñeces sin mayores consecuencias posteriores. Dave Dove incluso aceptó estrechar la mano de los Taube y, también, Colomba admitió sus excusas por las molestias de todo orden que le habían causado. Luego, padre e hijo, con sus pertenencias personales, remontaron la ladera del monte que iba hacia la parte de Vallumbrosa, alejándose despacio bajo el duro sol del mediodía.


  Se habían quedado solos Dave Dove y los Prode. El viejo mantenía su cachazuda actitud.


  —La avaricia siempre rompe el saco. —Gruñó—. Creo que trajeron algo de comer, y una bota de vino. Con todo este jaleo, me olvidé de mi estómago, pero ahora tengo un hambre de lobo. Vamos a echar un bocado y un trago.


  Maldito si Dave Dove tenía ganas de comer, pero todo le daba ya lo mismo, o casi. Se fueron los tres a la orilla del arroyo, a la sombra y el frescor. Colomba, silenciosa y casi tímida ahora, le sirvió pan y queso antes que a su abuelo, detalle significativo. Ella tampoco parecía tener mucho apetito. El viejo sí, en cambio. Y sed de vino.


  —Bueno, señor Dove. ¿Y usted, qué hará ahora?


  —Supongo que volverme a casa.


  —¿A hacer seguros a la gente? Ése no es un oficio de hombre.


  —¿Y qué remedio me queda? No tengo un centavo… Bueno, me quedarán unos doscientos dólares, aparte el billete de vuelta… Espero que me admitan de nuevo en mi antiguo empleo.


  —¿No le gusta Italia?


  —Claro que me gusta. A pesar de esta desilusión… —Miró de reojo a Colomba, que estaba curiosamente interesada ahora en el movimiento de unas hormigas, y se dijo que también aquél era un bello sueño imposible—. Y me gustaría, me habría gustado mucho, quedarme aunque fuera una buena temporada. Pero ya le he dicho, no tengo dinero.


  —Supongo que no le corre tanta prisa el regresar.


  —No mucha.


  —Quiero decir que no tiene a nadie esperándole…


  Colomba le miró rápida, de reojo. Dave denegó con voz y gesto:


  —Fuera de mi madre, a nadie. Y a decir verdad, no me llevo demasiado bien con ella.


  —Vaya… Oiga, Dove. ¿Le gusta el campo?


  Dave se sobresaltó, mirándole fijo. ¿Adónde iba a parar el viejo?


  —Pues… sí. Pero no soy un campesino, sino hombre de ciudad, no tengo la menor idea de los trabajos del campo.


  —Eso no importa mucho. Verá, usted vino a visitar a un viejo amigo de su padre, eso me dijo, y a los de SantʼAngelo. Ese amigo era mi hijo. ¿Por qué no se queda unos días con nosotros? Me echará una mano en algunas de las tareas de la granja, y así se ganará la comida, yo ahorraré para pagar a un jornalero. Ahora hay trabajo, tengo que recoger la cosecha…


  Colomba estaba mirándole, y era su mirada como un doble imán. Dave Dove comenzó a sudar. ¿Sería posible? Pero no, aquel viejo retorcido y astuto… Aunque… Y él, maldita fuera, se había enamorado de la muchacha, ahora lo comprendía…


  Tragando saliva penosamente, graznó:


  —¿De veras quiere que me quede, señor Prode?


  —Me parece un buen hombre, he tenido ocasión de estudiarle un poco. Y nosotros somos como somos. Seguro que le llenaron la cabeza de chismes en SantʼAngelo, cosa que a mi nieta y a mí nos tiene sin cuidado. Si está dispuesto a comportarse decentemente, en mi casa hay una cama para usted y un puesto en mi mesa, eso es todo. ¿Tú qué dices, Colomba?


  —¿Yo? Pues… pues que… que sí, que bueno…


  CAPÍTULO XV


  Se habló poco, casi nada, mejor dicho, durante el camino de regreso a la granja de los Prode. Al parecer, cada cual tenía sus propios pensamientos que rumiar.


  Los de Dave Dove eran importantes. Había venido a buscar un tesoro enterrado, sin grandes esperanzas de encontrarlo, y lo había perdido; pero en cambio, encontraba el amor, en la persona de una muchacha campesina italiana, tan hermosa y adorable como la misma juventud. Ella no parecía mirarle con malos ojos, a juzgar por su comportamiento…


  ¿Qué hacer? No tenía dinero, ni perspectivas inmediatas de conseguirlo. Podía casarse con Colomba Prode, llevársela a América…


  Sería un error. Ella era italiana hasta la médula, Norteamérica, una gran ciudad americana, la aplastaría en todos los sentidos. Hija de una tierra solar, silvestre ella misma como una diosa pagana, una joven Diana, su puesto estaba aquí, en las montañas de los Abruzzos. O en Roma…


  Pero él no podía quedarse. ¿O tal vez sí? Desde luego, no en la granja, pero acaso sí en Roma. Podría hallar algún empleo, lo suficiente para vivir con decoro. Colomba, sin duda, se conformaría con poco, debía ser tan hacendosa y dispuesta como todas las campesinas italianas. Y, después de todo, ¿qué tenía él en Norteamérica? No un amor, el amor, desde luego…


  Atardecía, un magnífico atardecer, cuando llegaron a la granja. Estaba tranquila, silenciosa. Lo malo era el cadáver del perro. Hubo que echarlo a lomos del mulo de labor de los Prode y llevarlo lejos, al barranco, dejándoselo allí a los depredadores. No tenían ganas de cavar zanjas, ni de nada, había sido una jornada muy dura, en todos los aspectos…


  Colomba les preparó una cena sobria y sustanciosa, muy bien hecha. Uno puede tener el alma abatida, pero el estómago tiene sus reglas y derechos. Dave Dove cenó con apetito, luego se fumó un par de cigarrillos junto al viejo Prode, que volvía a ser el campesino de pocas palabras, aún cuando le hizo varias preguntas sobre su familia y pasado, no demasiado indiscretas, lo justo. Colomba, mientras, debía estar alistándole una cama.


  Así era. Y tanto la nieta como el abuelo debían estar ansiosos de quedarse solos para hablar. Él, Dave Dove, era su huésped, también prefería quedarse solo ahora, para seguir reflexionando. Después de todo, era la primera vez que se enamoraba de veras.


  No durmió mucho aquella noche. A la mañana, los Prode parecían haber recuperado la normalidad. Colomba le demostraba, inequívocamente, y de un modo muy agradable para su vanidad, que no lo hallaba, ni mucho menos, desagradable. Tenía un sistema muy suyo de encalabrinarlo, sin permitirle suponer en ella liviandad o turbios propósitos; era como una flor silvestre…


  Le echó una mano al viejo, en una serie de tareas rudas, pero no dificultosas de aprender. Su torpeza, lógica, era fácilmente compensada por su buena voluntad. Antes, eso sí, se fue al pueblo, recogió sus cosas en la taberna, y explicó su propósito de pasar unos días en casa de los Prode. La tabernera demostróle, a su modo, que veía por dónde soplaba el viento, y aún le dio sanos consejos para que no lo atraparan en una trampa tan vieja como el mundo. El tabernero no hizo apenas comentarios. Se limitó a decir, socarrón, que lo comprendía. Y a Dave le quedaron ganas de darle un puñetazo en las narices.


  El coche de alquiler lo llevó a la granja, dejándolo bajo un sombrajo. Se proponía pasar allí una semana, o así, retornando luego a Roma para buscar un trabajo. Si lo encontraba, entonces pondría las cartas sobre la mesa…


  No le dieron tiempo.


  Cuarenta y ocho horas después del fracaso general de todos los buscadores de tesoros ocultos, y mientras descansaban del fuerte calor y la tarea que habían realizado a la sombra de la añosa higuera, sita a corta distancia de la casa, el viejo Prode le disparó a bocajarro:


  —A usted le gusta mucho mi nieta, ¿verdad, señor Dove?


  Sobresaltado, Dave no tuvo ocasión para reflexionar, y dijo lo que en verdad sentía:


  —Pues… Sí, sí… Pero no imagine que mis pensamientos sean inmorales ni atentatorios contra el honor de Colomba…


  —Si pensara tal cosa, no estaría usted aquí ahora. Vamos a ver, de hombre a hombre. ¿Se casaría con ella?


  Dave tragó saliva. Luego se decidió a ser claro y concreto:


  —Mire usted, señor Prode, puesto que así me habla… Sí, me casaría con ella. Más aún, si puedo, me casaré. Pero antes de seguir adelante, quiero dejar bien sentadas un par de cosas. Primera, no tengo un centavo. Segunda, no soy ni seré un campesino.


  —Eso ya lo sé. Y no estoy tan loco como para pedirle que se quede aquí ayudándome, hombre.


  Aliviado por aquel lado, Dave siguió adelante:


  —He pensado buscar un empleo en Roma. No es mucho lo que sé hacer, tampoco conozco muy bien a los italianos; pero creo que podré conseguir algo que me permita mantener a su nieta con decoro, si ella no exige demasiado…


  —Mi nieta ha vivido aquí siempre, señor Dove. Eso significa que, con poco, con mucho menos que otras, tiene de sobra. Además, no es por decirlo, no le estoy vendiendo la vaca; ya la ha podido ver trabajar, no se arruga por tarea de más, es sana como una manzana, alegre como un pájaro, honesta y limpia, sabe todo lo que una mujer debe conocer, que su abuela se ocupó de enseñárselo. Si se casa con ella, y le cumple como Dios manda, le aseguro que no le dará quejas, le dará hijos sanos y robustos, y cuidará de usted y de su casa como los propios ángeles.


  —De eso estoy convencido. Ahora, no sé si ella…


  —De hombre a hombre, señor Prode, le diré que Colomba se ha enamorado ya de usted.


  —¿Está… seguro?


  —Y tanto, me lo ha confesado. Pero además, no puede casarse con otro sino con usted.


  —¿Cómo? No entiendo…


  —Ni tampoco es preciso que lo entienda, lleva aún muy poco con nosotros. Según mi nieta me ha dicho, la otra noche usted la vio… Bueno, la vio cómo a una mujer honesta de por aquí únicamente puede verla su marido. ¿Es así?


  Sintiendo que se atragantaba, al recordar aquella visión tan estremecedora, Dave Dove asintió con la cabeza. Y el viejo esbozó una casi sonrisa.


  —Me imagino que sus nervios se pondrían a prueba. Colomba es una muchacha como hay pocas… Bueno, pues por aquí tenemos nuestros hábitos ancestrales, compréndalo. Ya me figuro que esas cosas no tendrán tanta importancia en su país, también se van perdiendo aquí aprisa. Pero mi nieta es de ley, ¿comprende? De modo que, si no puede ser su mujer, se morirá de vergüenza, considerándose deshonrada.


  Caramba con las costumbres y los modos mentales de aquellos campesinos… Dave Dove trató de compaginar aquello con sus propios sentimientos y hábitos mentales, educación, etcétera.


  —Yo… bueno, no sé qué decir… Pero quiero que usted también comprenda, y ella… La situación era muy poco normal, no debe sentirse forzada…


  —Ya le he dicho que no está forzada, sino muy inclinada. Lo demás depende de usted. Si de veras la quiere, y desea hacerla su mujer, dígaselo a la primera oportunidad. Y luego, venga con ella a hablar conmigo.


  Había, pues, que guardar los viejos ritos… Dave Dove se dijo que dejarlo para más adelante resultaba estúpido y, tras acopiar coraje, se fue a buscar a la joven, a quien halló, despechugada, ligeramente encendida y guapa a rabiar, vamos, para comérsela, lavando alguna ropa. De no haber estado tan nervioso, habría advertido el nerviosismo de ella, su furtiva actitud, que había lavado poquísima ropa, que estaba cuidadosamente despeinada, despechugada y descuidada… Pero como estaba tan nervioso, no lo notó.


  A decir verdad, lo que sucedió desde el momento en que llegó a su lado, interpelándola, y Colomba reaccionó con un respingo y un gritito bien reveladores, hasta que reapareció cosa de media hora después a pleno sol, ni hace mucho al desarrollo de la historia ni es necesario reseñarlo con detalles, puesto que cualquiera se lo puede imaginar. Algunos, seguro, incluso van a imaginarse más de lo que realmente sucedió. De modo que a pasarlo por alto.


  A la hora del yantar meridiano, con un sol de justicia haciendo callar a todo bicho viviente, salvo las cigarras allí fuera, los dos hombres y la muchacha sentáronse a la mesa para dar buena cuenta del frugal, si sustancioso, ágape. Por cierto, Colomba estaba como una rosa fresca, con un brillo de lo más sospechoso en los ojos, y cada vez que su mirada chocaba con la de Dave Dove, se le encendían las mejillas.


  El viejo Prode fingía no ver nada, comía y bebía cachazudamente. Pero al terminar, se refirió al asunto:


  —Bueno, creo que hay algo importante que me tienes que contar, Colomba.


  Sonrojándose y tragando saliva, pero mucho menos nerviosa de lo que aparentaba, la joven siguió el juego:


  —Yo, no, abuelo. Él, David…


  —Ya. Le llamas David, luego seguro que le habrás llamado otras veces. Adelante, señor Dove, tiene la palabra.


  Dave Dove dijo lo que tenía que decir. Y cuando le llegó su turno a Colomba, dijo poco, pero suficiente:


  —Si él quiere, y usted me deja…


  —Amén. No se hable más. Te he criado como Dios y mis entenderes me enseñaron, Colomba, y me parece que mejor marido que este americano no lo ibas a encontrar por estos andurriales. Pero lo que está bien está bien, y al diablo no se le deben dar ocasiones para enredarlo. De modo que, si no tiene usted inconveniente, señor Dove, dentro de ocho días iremos a iniciar los trámites legales para la boda.


  —Claro que ninguno…


  Ocho días después, aquellos trámites estaban iniciados. Y la cosa siguió el rumbo tradicional, rutinario. Papeleos, jaleos, perendengues burocráticos… De paso, Dave Dove se marchó a Roma, devolvió el coche, abonó el alquiler, y se puso a buscar trabajo como un loco. No era nada fácil encontrarlo, eso lo pudo comprobar pronto. Pero, casualmente, dio con una agencia que necesitaba un empleado bilingüe para atender turistas. La paga era irrisoria, desde el punto de vista de un norteamericano, pero algo era algo, para comenzar.


  Cuando retornó a la granja, lo hizo en tren y autobús, luego a pie. El recibimiento de Colomba le liberó de todos sus pesares y preocupaciones, justo es decirlo. Contó sus andanzas, y el viejo Prode le escuchaba con una luz socarrona en sus ojillos astutos. Finalmente, habló con cachaza:


  —No os va a hacer ninguna falta ese u otro empleo, como las cosas hayan ocurrido del modo que imagino.


  Intrigado, pero sin sospechar nada, Dave Dove inquirió a qué se refería, llevándose el sobresalto padre al oír su respuesta:


  —¿A qué quieres que me refiera? A esos tres cuartos de millón de dólares. Me parece que sé dónde están.


  Dave Dove, al pronto, pensó que bromeaba. Luego se dio cuenta de que con algo así un hombre no bromearía, y comenzaron a entrarle sudores fríos.


  —Por favor, si es una broma…


  —No es ninguna broma. Cálmate y escucha. Y tú, deja de temblequear, parece que tengas las tercianas, demonio.


  Por lo visto, también a Colomba la noticia cogíala de sorpresa, a juzgar por su tembladera.


  —Abuelo, por la madonna del Prato, si no es verdad…


  —Sí que es verdad. Tú sabes muy bien que tuve otros hijos, además de tu padre. ¿Recuerdas por quién viniste preguntando el día de tu llegada, David?


  —Claro que sí. Por su hijo Camilo…


  —Exacto. Pero ocurre que el padre de ésta fue mi hijo Ettore. No fue él, sino Camilo, el que ayudó a tu padre y al tipo aquel del otro día.


  —¿Y qué tiene que ver…?


  —Calma, hay tiempo para hablar. Verás, supe lo sucedido cuando aquel tipo abrió las cajas, y comenzaron a salir aquellos periódicos viejos. Pero si hubiera demostrado algo entonces, el asunto se habría seguido complicando, así que hice lo que debía hacer y, así, aquel trío de palomos ladrones levantaron vuelo para no regresar, convencidos de haber perdido su tiempo lastimosamente. Tampoco me precipité contigo, porque la vida me ha enseñado a tener paciencia y prudencia. Me di cuenta de que Colomba te gustaba mucho, y tú a ella, bastante; pero con eso no bastaba, de modo que te puse un poco a prueba. Has resultado ser un hombre honrado, y eso es lo que siempre busqué para mi nieta. Ibas a llevártela con lo puesto, a trabajar para ella en país extraño, y eso sólo lo hacen los hombres enamorados y cabales. Ahora te has ganado, además de una mujer que vale su peso en oro, la fortuna que viniste a buscar.


  —Mire, si quiere que me ponga a brincar…


  —No hace falta. Te diré que mi hijo Camilo y yo nunca nos llevamos demasiado bien. Era un muchacho listo como el hambre, razonablemente honrado y tenía sus ideas, que no eran las mías, pero había que respetarlas. Por eso se fue al monte, a sabiendas de quién era su padre y cómo pensaba. El caso es que un día vino, allá a finales del verano del 44, cuando ya los aliados habían empujado a los alemanes lejos de aquí, y me contó una bonita historia. Estaba cansado de la Resistencia, de pelear, quería establecerse… Me habló, de pasada, de unos planes vagos que tenía… Confieso que no le hice mucho caso, estaba enojado con él, y tenía mis propios problemas con los nuevos amos. Total, que a los pocos días me encarcelaron. A él nada le hicieron, conocían sus ideas; además, me echó una mano en todo lo que pudo, he de reconocerlo, su ayuda me sirvió de bastante con toda la mala gente que entonces tenía manga ancha aquí… Luego, se fue. Y al poco llegó la noticia de que había muerto, en Roma, atropellado por un negro americano, que conducía uno de esos camiones, o coches, vuestros, borracho como una cuba. Poco después nos entregaron sus pertenencias personales… y eso fue todo; lo enterraron en Roma, y los americanos se mostraron muy generosos, dándonos una indemnización.


  Hizo una pausa para cargar y encender su pipa, regodeándose con la ansiedad de su nieta y de Dave. Luego siguió:


  —Bueno, desde que tú y esos otros aparecisteis tan de improviso, y juntos, por aquí, me puse a pensar y a atar cabos. Recordé cómo habían estado investigando los americanos el accidente de aquel avión, lo que me dijo mi Camilo y otras cosas. Dejé correr él agua, a ver lo que pasaba. Y cuando aparecieron aquellos periódicos, supe todo lo que tenía que saber.


  —¿Y qué es lo que supo?


  —Que mi Camilo era un muchacho listo como el diablo, hombre. Y que todo ese dinero estaba aquí, en mi propia casa.


  —¿Aquí? —Dave pegó un bote en la silla. Colomba, un respingo, haciéndole coro.


  —Aquí. Aún no sé dónde, pero tengo una idea. No corría prisa buscarlo, lleva veinticinco años esperando, y puede esperar un poco más.


  —Pero ¿está seguro, abuelo?


  —Claro que lo estoy. Y para no teneros más en vilo, abreviaré, diciéndoos lo que creo sucedió entonces.


  »Mi hijo Camilo no sospechó, al pronto, que había ayudado a ocultar dinero y no documentos militares. Siguió en el monte, con los guerrilleros, y cuando los alemanes se retiraron, iba a contarles a los aliados lo ocurrido cuando descubrió, de algún modo, la verdad. Era un muchacho inteligente, astuto y ambicioso; debió darse en el acto cuenta de todas las posibilidades de un secreto que sólo él conocía, al menos de momento, puesto que los dos americanos supervivientes habían sido capturados, y estarían hasta el fin de la guerra en algún campo de concentración.


  »Debió rumiar mucho el asunto, y sacóse de la mollera un plan muy bueno, muy hábil. Lo primero que hizo fue reunir un puñado de periódicos de los que entonces editaban los aliados, pero de fechas inmediatamente anteriores al día en que cayó el avión. Yo lo supe por mi mujer entonces, me habló de que nuestro hijo había traído un montón de periódicos. Era una buena mujer, pero no demasiado lista, y tenía debilidad precisamente por Camilo. También me contó de sus salidas nocturnas, y que un día le vio unos cartuchos de dinamita, él le dijo que eran para un amigo. Como regresaba al alba, y ella estaba acostada, creyó que andaba calentándole la cama a alguna malcasada o soltera, la verdad es que entonces yo pensé lo mismo…


  »Pero lo que el chico hizo demostraba su astucia. Una vez con los periódicos en su poder, y probablemente también con algunas ganzúas como las que vimos usar al exmayor, fue de noche a las ruinas, desenterró las cajas, las abrió, sacó el dinero y metió los periódicos. Mientras, preparó los escondrijos, aquí, en la casa. Se conocía mejor que yo mismo, igual que sus hermanos, todos los agujeros, trastos viejos… en fin, había dónde meter el dinero sin que nadie lo hallara, estaban entonces sólo él, su madre y su hermana aquí. En tres noches, y sin agobiarse, hizo el traslado. Luego, volvió a enterrar las cajas, colocó los cartuchos de dinamita en agujeros de la pared, y la voló, echándoles encima todo aquel montón de piedras. Años después, y por casualidad, supe de aquella voladura, que oyeron otros; pero ni ellos ni yo le dimos su significado.


  »Mi hijo ya tenía aquí oculto el dinero. Entonces comenzó a hacer viajes a Roma. En aquellos tiempos, todo andaba patas arriba, él había sido guerrillero, tenía amigos… A su madre y su hermana les hizo creer que se dedicaba al estraperlo, y eso parecía. Le vieron prosperar muy aprisa, naturalmente, como que eran dólares lo que le sobraban. Y luego, aquel maldito negro borracho lo mató, sin darle tiempo a realizar lo que quiera que pensara o tuviera planeado. Como a nadie había contado nada, con él murió su secreto. Y si no fuera por todo lo últimamente ocurrido, a mi muerte Colomba habría, sin duda, vendido todo para marcharse a vivir a un lugar mejor; quién sabe cuánto tiempo seguiría el dinero oculto en esta casa, mientras sus propietarios malvivimos matándonos a trabajar…


  Con ser asombrosa, aquella historia resultaba no sólo lógica, sino lo más lógico, ya que lo explicaba todo. Pasada la primera excitación, Dave Dove comenzaba a pensar frío. Vio al viejo sacar una vieja libreta de tapas de cartón, como las usadas por la gente, en los tiempos de la guerra, a modo de agenda.


  —Nos la mandaron con todas sus otras pertenencias y su madre la guardó como una reliquia. Muchas veces la examiné, y estaba intrigado. Mi hijo apuntó direcciones, sin duda de amigos suyos, o lugares donde tenía algún interés. También había unas anotaciones bastante raras, que sólo ahora he comprendido. Toma, míralas.


  Se la había dado abierta. Y en dos páginas, Dave Dove vio lo que parecía un plano de una vivienda, hecho con tinta negra que los años habían descolorado. Acá y allá había numerosas crucecitas verdes, distribuidas de modo caprichoso. La mayoría, además, aparecían tachadas con tinta roja. En la página opuesta veíanse anotaciones. Cantidades junto a palabras tales como: «artesa. Tercer ladrillo. Armario viejo. Rincón…». Miró, intrigado, al viejo campesino, que sonrió.


  —Difícil de entender, cuando no se tiene la menor idea de lo que oculta. Yo llegué a pensar que se trataba del plano de algún lugar donde solían esconder armas, o algo por el estilo… Ni el más pintado sacaría nada en claro, seguro que los policías de entonces se quebraron la cabeza, buscándole una explicación, sin conseguirlo, y acabaron dejándolo estar. Pero si sumas, como yo he hecho, todas las cantidades, te dan un total de setecientos catorce mil. El dinero que mi astuto hijo escondió arriba, en la cámara, donde amontonamos los trastos viejos y todas esas cosas que los campesinos nunca tiramos, aunque ya no nos sirvan para nada…


  EPÍLOGO


  Aquella calurosa tarde, Dave Dove, Colomba Prode y el abuelo de la muchacha realizaron el más fructífero trabajo de su vida. Con todo, resultó algo decepcionante. Que así suele ocurrir con la mayoría de las humanas ambiciones.


  Después de terminar la afanosa búsqueda de escondrijos, polvorientos y cansados, un poco desilusionados, pero en el fondo muy contentos, se pusieron a contar el fruto de sus afanes. Y al final, con un suspiro, mientras Colomba procedía a llenarles los vasos de vino, ambos hombres se dieron a fumar, despaciosamente.


  —Bueno, no está tan mal, después de todo. Ciento cuarenta y dos mil dólares americanos, ¿cuánto son en liras?


  —Algo más de noventa millones —contestóle Dave Dove, tras realizar un breve cálculo mental. El viejo silbó, y miró a su nieta, que le tendía el vaso de vino, guiñándole un ojo.


  —¿Qué te parece, Colomba? No vas a casarte con floja dote.


  —Me habría casado con David lo mismo de contenta cuando pensábamos que no saldríamos de pobres, abuelo. —Le respondió la muchacha, yéndose a darle su vaso a Dave y, de paso, sonriéndole de modo que era gloria pura. Él se lo tomó, embelesado, y por unos instantes se olvidaron del mundo, cosa que el viejo no les permitió.


  —Vamos, tiempo vais a tener para esos y otros mejores juegos. Ahora brindemos porque a tu tío Camilo no le dio, después de todo, tiempo para llevárselo todo a Roma, que si no, aviados quedábamos.


  Bebieron. Al fin y a la postre, su suerte no era tan mala como había llegado a parecer, como habría resultado, a no ser por un encadenamiento de extraordinarias circunstancias. Ciento cuarenta y dos mil dólares americanos, en billetes bien conservados, porque Camilo Prode, como buen campesino, se acordó de las ratas y todas las partidas en que fraccionó su botín estaban envueltas en trozos de hule cortados a tijera, sujetas con gomas y cuidadosamente ocultas en los lugares más inverosímiles…


  Sin duda, trasladó a Roma, a algún o algunos escondrijos seguros, lo que faltaba, poco a poco, en el curso de sus entonces frecuentes viajes. Había en su famosa libreta indicaciones que apuntaban a ello claramente. Pero después de veinticinco años, Roma había cambiado mucho. Probablemente, parte de aquel dinero fue a parar a manos de sorprendidos y muy contentos descubridores afortunados de escondrijos, mucho del dinero acaso aún permaneciera donde él lo ocultó… Sería, en todo caso, cosa de tiempo y prudencia investigarlo.


  De momento él, Dave Dove, sentíase muy satisfecho con lo conseguido. La mitad de ciento cuarenta y dos mil dólares en plena propiedad y un tercio como dote de su futura esposa formaban una suma muy suculenta, que iba a permitirle, después de realizar una serie de operaciones financieras que requerirían sagacidad, cautela y calma sumas, afincarse en la riente y bella Italia, montar un negocio modesto, pero productivo, y llevar una vida muy descansada, casi de millonario. Muchísimo más de lo que realmente esperaba conseguir, cuando emprendió su viaje en pos de una quimera, incluso la mañana en que llegó a esta granja de los Prode.


  Y además, por añadidura, había encontrado el amor de una bellísima italiana. Lo cual, por sí solo, ya era un premio gordo en la lotería de la vida. Podía afirmar, pues, que era, sí, un hombre muy afortunado.


  Sintiéndose así, y desde luego en paz con su conciencia, el palomo se puso a arrullar a su paloma.


  Lo cual era muy lógico.


  FIN
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